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ଏ ବହିଟି କାହିଁକି ? 


ପ୍ରକୃତରେ ଏହି ବହିଟି ହେଉଛି ଅନେକଗୁଡିଏ ସତ ଘଟଣାର ବର୍ଣନା । ସବୂ ମାଂ 
ବାପାଙ୍କ ପରି ଜଣେ କୁନି ଝିଅର ବାପା ତା'କୁ ନିଜ ପିଲାଦିନର ବିଭିନ୍ନ ଘଟଣାଗୁଡିକୁ 
ଶୁଣାଇଛନ୍ତି । ଝିଅ ବି ଏହି କାହାଣୀଗୁଡିକୁ ଶୁଣିବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ପାଇଛି |! ଏପରିକି 
ନିଜ କାନବିନ୍ଧାକୁ ବି ସେ ରୁଲି ଯାଇଛି । ଏଥ୍‌ରେ ପରୀ ରାଇଜରେ କନା ନାହିଁ କି ଶିକାର 
କାହାଣୀର ଦୂଃସାହସି କତୀ ନାହିଁ । କିଚୁ ଏଥ୍‌ରେ ଏକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପାଦାନ ରହିଛି ଯାହାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରି ନପାରନ୍ତି । ତାହା ହେଉଛି ... “ପିଲାଦିନର ନିଛକ ଅନୁଭୂତି ! 
ଜଣେ ପିଲା ଦୂନିଆକୁ ନୂଆ ନୂଆରେ ସାମନା କଲାବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ରକମର ପରସ୍ଥିତିକୁ 
ସାମନା କରିଥାଏ ତାହା ସେ ହିଁ ଜାଣେ | ବଡମାନେ, ବିଶେଷ କରି ଭାରତ ପରି ଦେଶର 
ପାକଳ ନ ହୋଇ ପାକଳ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ବୟସୁମାନେ, ପିଲାଙ୍କର ଏହି ସମୟ, ଜୀବନ 
ଓ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ହିଁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଧ୍କାଂଶ ବଡ ମଣିଷ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଛୁଆ, ନିକୁଛିଆ, 
ଅସହାୟ, ଦୁର୍ବବ ଆଦି ରୂପରେ ହିଁ ଦେଖ୍ଥାରି । ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ହାତ ବା 
ଲାଞ୍ଜକୁ ଧରି ନ ଚାଲିଲେ, ‘ପିଇାଗୁଡାକ” ତାଙ୍କ ପରି ମଣିଷ” (1!) ହୋଇପାରିବେ 
ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜର ବୋକାମୀ, ଅମାନବିକତା ଓ ହତାଶପୂର୍ଣ 
ବିଚାରଛାଞ୍ଚରେ ପକାଇ “ବିକୃତ” କରି ଗଢିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡି ଲାଗି ପଡନ୍ତି । ଏହାର ପରିମାଣ 
କ”ଣ ତାହା ଆଜି ଆମ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଛି । ନିଜ ରୁଚି ଓ 
ବିଚାର ଅନୁସାରେ ଜିଉଁଥ୍ବା ମଣିଷଟିଏ ଆଜି ଭାରତରେ ଏକ ବିରଚ୍ଚ ପ୍ରାଣୀ ପରି ମନେ 
ହେଉଛି । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲା ନିଜ ଢାଞ୍ଚାରେ ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ ମଣିଷ । ତାଙ୍କୁ 'ତଳୁଅ” କରି 
ଦେଖ୍ବାର ଆମ ବତମାନଙ୍କର କୌଣସି ଅଧ୍କାର ବା ଯୋଗ୍ୟତା ହିଁ ନାହିଁ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆମର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବଦଳାଇବାକୁ ହେବ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆମର ସାଥ୍‌ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ରୂପେ 
ଦେଖ୍‌ ସମ୍ମାନ ଓ ଆଦର କରି ଶିଖ୍ବାକୁ ହେବ | ପିଲାଙ୍କୁ ଆମର କଳଙ୍କିତ ‘ଛାଞ୍ଚଂରେ ଚାପି 
ଦେବା ପରିବର୍ରେ ସେମାନେ ଯେପରି ନିଜ ରଚି ଅନୁସାରେ ଫୁଲ ପରି ଫୁଟି ହସି ଉଠିବେ 
ଓ ମହକ ବିଛାଇଦେବେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିବେଶ ରଚିବାକୁ ପଡିବ ¦ ତା' ହେଲେ 
କାଲିର ସମାଜଟା ଆଜିପରିକା ହିଂସା, ଦ୍ଵେଷ, ପରଶ୍ରୀକାତରତାରେ ଭରି ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ । କାଲିଟାକୁ ସେମାନେ ଆଦର, ପ୍ରେମ, ଶାନ୍ତି ଓ ସୃଢନଶୀନତାରେ ଭରି ଦେବେ । 
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ଏହି ସ୍ଵର୍ଗର ଚାବିକାଠିଟିକୁ ଆମେ ବଡମାନେ ଆଉ ଲୁଚେଇ ଛପେଇ ରଖ୍‌ ପାରିବା ନାହିଁ । 
ଆଜି ଏହାକୁ ଆମେ ତାଙ୍କରି ହାତରେ ସ୍ଵେହର ସହ ଧରାଇ ନଦେଲେ କାଲି ସେମାନେ 
ଆମ ହାତରୁ ଛଡାଇ ନେବେ । ପୃଥ୍ବୀରେ ସ୍ବର୍ଗ ରଚନା ପାଇଁ ବାଟ ଖୋଲିବ ହିଁ ଖୋଲିବ । 
ଏପରି ରହିଲେ କାଲି ଆମ ନାଁ ସବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବେଳୁ 
ସାବଧାନ ରହିବା... 

ଏହି ବହିଟି ମାଧ୍ୟମରେ ଲେଖକ ଏହି ଭାବଟିକୁ ହିଁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଛନ୍ତି । ନିଜ ଛୁଆଟି 
ଯେପରି ଜଣେ “ସୁସ୍ଥ, ବିଚାରଶୀଳ, ସାଥ୍ପ୍ରେମୀ ଓ ମାନବିକ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇ ଠିଆ 
ହେବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ନିଜ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ପେଟିକୁ ତା'ରି ଆଗରେ ଖୋଲି ଦେଇଛନ୍ତି 
ନିଜର ପ୍ରତିଟି ଅନୁଭୂତି ଓ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳକୂ ସେ ସଫା କରି ସୂଚାଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଏଥ୍‌ରୁ ପିଲାଟିଏ ତା ଜୀବନର ସହସ୍ତ ପରୀକ୍ଷାକୁ ସାମନା କରିବା ପାଇଁ ବାଟ ସବୁ ପାଇ 
ଯାଇପାରିବ । କେଉଁଠାରେ ବି ଦୃନ୍ଦର ଶିକାଗ ହୋଇ ସେ ବାଟହୁଡା ହେବ ନାହିଁ । ସେ ସୁସ୍ଥ 
ଗଛଟିଏ ପରି ବଢି ଉଠିବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ଏହା ଏକ ଯନ୍ଭରା ଉପହାର । 

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ଏହି ବହିଟିକୁ ପଢିବାରେ ଆମେ “ମାନବିକ” ସାଥ୍‌ମାନେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ପାଇଛୁ । ବହିଟି ମାଧ୍ୟମରେ ଶ୍ରିକ୍ଷା ସମ୍ପର୍କରେ ଆମେ ବେଶ୍‌ ଧାରଣା ବି 
ପାଇଛୁ । ଶିକ୍ଷା ଓ ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରସାର ଦିଗରେ ଗତି ଦଶନ୍ଧି ସାରା ଆମେ ଚଳାଇଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ 
ପରଖ ସମୟରେ ଆମେ ଅନେକ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ, ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅଭିଭାବକଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଛୁ । 
ଏହି ଜାହାଣୀସବ୍ରକୁ ଅନେକ ଜାଗାରେ ଆଲୋଚନା କରିଛୁ, ଯୁକ୍ତି ବି ହୋଇଛି । ଏଥ୍‌ରୁ 
ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦ ପାଇଛନ୍ତି ସବୁ ଜାଗାର, ସବୁ ବୟସର ପିଲାମାନେ । ଶିକ୍ଷକ ଓ 
ଅଭିଭାବକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କମ୍‌ ସଂଖ୍ୟକ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ବହିଟିର ଅସଲ ମର୍ମକୁ ଆଦର କରିଛି 
ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ଓ ନିଜର ପିଲାଦିନକୁ ଉପଭୋଗ କରିଥବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
ହିଁ ଏହାର ଲାଭ ପାଇଛଚି । ବିଭିନ ସମୟରେ ଆଲୋଚନା ମାଧ୍ୟମରେ ଆମ ବୂଝାମଣା ଓ 
କାମ ଯୋଜନା ବି ଅଧ୍କ ପାକଳ ହୋଇପାରିଛି । ଏହି ବହିଟିର ମର୍ମକୁ ଖେଳାଇବା ଓ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଓକିଲାତି କରିବା ଉଦ୍ୟମକୁ ଆମେ ଜାରି ରଖ୍‌ଥ୍‌ବୁ 

ଆଶା ଓ ଅନୁରୋଧ, ଆପଣ ବି ଆମର ଏହି ଉଦ୍ୟମରେ ହାତ ମିଳାଇବେ ଓ 
ଅଧ୍କା ସାଥ୍ଙ୍କ ପାଖରେ ଝଁ/ଥ ମମ କୁ ପହଞ୍ଚାଇବାରେ ଚଣେ ଅଗ୍ରଦୃତ ହେବେ ! 

ଶିକ୍ଷା ସନ୍ଦେଶ ସହ, 


ମାନବିଜ଼ ପରିବାର । 
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ଲେଖକଙ୍କ କଲମରୁ ..... 


ମଁ ଏହି ଚନିଟି କ/ନିଜି ଲେ ଚ/ନ/ @ମଜୁ ଜହୁଛି / 6୩ ଝ ଥିଏ 
ଅଛି / ୭/୩ ନାଁ ସ/ାଣ/ / 6ସ ଏକ ଚନ ଛଲ / ଥ/ଜଜାଲ ନିଜ 
ଚିଞୟରେ ଜିଳି କନିବ/ 6କଳେ କଥା/ କଥା/ଲଳେ 6 କନିଛଠେ ସେବେ ମୁ 
6ଛ/6' ଥୂଲ.....”” ଫିଲ/ବେଳେ ସ/ଣ/ର ଜେନ କହୁଚ ସମୟରେ ଖର/ଫ 
ରୁ / କେବେ କୁର 6 6କେଚେ ଚି ଚି/ ; 6 6କେେ ଜ/ନଚଣୀା / 
ଜ/ନଟଣ/ 6 6କରେ ଜ, ଚ/ଜ/ @6ମ ନିକେ ଲୋ@ିଥିଲେ କି ଜାଣିବ / 
ତୁମ ଜାନ ଯଜି ଜେକେ କଥକ ହୋଇନି, 6 ଏହ/ କନିଚ/ @ୁମ ପାଇ 


gareIନ / e/Ad QA C/e/ PF D/Qକନ / 


260 ସ/ଣ/ର କ/ନ ଏ6ଚ 6ଛ/ରରେ 6/ଣଲ/ 67 ସ/ର/ ଜିନ, ସ/ଣ/ 
ଜି 69 ଖାନ କାନ୍ଦିଲା / ଚିଜିଏ କି ଶୋର ଅ/ଉିଲା ନାନି / 6/9 6ସ 
ଜଣ କଣ ଦୁଃଖରେ ଯୁ ଚି କ/୍ଦ ଜ/୍ଦ 6ଜ/ଇ ଯାଇଥିଲି / ଏଥପାନ ମୁଁ ଚ/କୁ 
କରି ଚି ଫଣାଇଥଲ ଓ କେତେକ ମଜାଳିଆ ଗପ କହିଥିଲ / ମୁଁ ପବେ 
6/6 ଥଲ, ଜିଅଣି ନିଜ ନୁଥ/ ଚଲଚନୁ 6ମୋ/ଚର ରା/ଜି ଚଳୁ ଫି 6ଦେଲଥଲ 
.... 6ସନି 97 କହିଥିଲ / ଏର ପଟ ସ/ଣା/କୁ ବୁ ରିଲ ଲ/6ଥଛା/ / ୭/କୁ 
ଏgoା ଛ/] addy ଲ/g a 60, 6/’ e/0/ QF 66 6/6 OR 
26ଲ, 6ସ ଦୁଖ ନେଉଥିଲେ ଓ ମାଜ ଶ/ଉଥଲେ / 64 ଏଜି 60ଟି ମନେ 
ଥଲା / ଆଉଥରେ 66 କି 6/' କାନ 6/ଣଥଛ/, 6୧ 9/ଟିକଲି ଜନି 
eQZal, “e/g, e/g/ ! 6A/ F/P 6/9 ! 6ମ/6ଚେ @ମ ଫିଲ/କିନର 
୭0ଟିଏ କୁହ /”” ସବୁଥର ମୁଁ ଚ/ନୁ ଣଅଟିଏ କହୁଥଲ / ଏ କନିଟିରେ ଛୁ 
ସହି ଛ/୧/ଣ/ ସତ ଆୟ / 6ମ/ ଛ/ବନରେ ଅଥବା ସତୁ ମଛାଲଥା 


୭ 
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edie J ମନେ e/ରବ/ନୁ 66@/ କଥାନି / ଜ/ରଣ ମୁଁ @6ଣ1 60/6é7/ 
ଅଥିକ ନସ/ୟବାନୁ ଚ/ଥଥଲ / ଏହ/ଛତ/ ଏର 9ଫ gଣାଇକ/କ ଯାଇ ମୁଁ 6ମ/ 
ଝିଅକୁ ଲା, ଛଦୂରେ/ର ଓ ଦୁଝ ନ ହେବା ଯାଇ ଫଣା ଦେଉଥିଲି / ଚ/' 
2ରଥ ନୁହେ, ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଏମଚି ଥଲା / 606ଚେଚେଳେ ମୁଁ ଜିଛି ଘଯ ମନେ 
ଅଳର ପ/@ୁ ନଥ, 6ସ666ବେଳେ 6ମା ଜଣାଣଣା ବ/ପ/ମ/ନକ @/ବନର 
ଯଚଣା କଥୁଥନ / କ/ରଣ, ସହୁ ୧/ଅ/ ଚ 6କେବେ ନ/ 6କେବେ ଛୁଆ/ ଛି 26! 
/ 6 ଏଲ ଚହିରେ ସେଚ ଚିଛି ମନଗଚ/ କ/ହ/ଣା ନାନି / ସହୁ ଜିନି 


68/6 Qole QP O62! Océ / 

ଏବେ ସ/ଣ/ ଚି ହେଲାଣି / 6ଳେବେ କେନ ଶର/ଫ 6୧6ଛ), 69 
ନିଁଳେ ଚନ ଚନ ବନି 9ଜିଥ/ଏ / 6ଚେଵବେ ମଁ ମା/କୁଛି, ଅନୟ ଫିଲ/ ନୟ 
କ/ଣବ/ନୁ ୭/ହୁ26ବେ ଜି ଚ/ଙ ବ/ଯ/ 66 ଫିଲ/ 26ଲ, 6୧6ରେଳେ 
କ'ଣ ଜଣ 6e/ଇZଲ / 


ଚ/ସୟ, 6/6 ଲକ୍ଷ? ଏଚିଜି / ଜିଛୁ ଥ/ଜ ଏକ କଥା! ଜି ଅଛି / ଏର 
ଚନିରେ ଥ/ଜ ଜିଛି ି 60/9/ 2/ର9/6ରେ / ଛୁମ ଜିଚରୁ ଯିଏ ଚ/ନିଜକ କାଳି 
କଥା/ ନିଳେ ଫ/ର ଅ/ଉିକ / ଛା/ନିଜି ନ/' ଚମ ବ// ଜି ଚୁମକୁ 6ସ ଡିନର 
କଥା/ ଜନି ୧/6, 606 69 ନଳଛେ ଠଲ/ 46ଲ / ଏ gଜ/6ରେ ୁମ ମା” 
ମଧ ବାଲ ପ/ଣାବେ / ମୁଁ ଜି ସେମାନ କ/ହ/ଣ/ ଣବାନୁ ପସ କଲିକି / 


ତୁମ ଅ/ୟ ଫୁରଜ/ମନ/ ସଚ, 
ତୁମର ସ/& ‹ 
ଥ/ଲେକ୍କ/ଏର ର୍ନ 
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ଗାଡି ତଳେ ବାପାଙ୍କ ବଲ୍‌ 


ପିଲା ଥ୍ଲାବେଳେ ବାପା ଗୋଟିଏ ସହରରେ ରହୁଥ୍ଲେ । ଅରେ 
ଘରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ନୂଆ ବଲ୍‌ ଆଣିଦେଲେ । ବଳ୍ଟି ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ପରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥଲା । ନା, ନା ତା'ଠୁ ବି ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦର | ଯେ କେହି ବି 
ଏହାକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିବ । ଏହା ସୂର୍ଯ୍ୟଠୁ ବି ଚାରିଗୁଣ ଅଧ୍କ 
ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା, କାରଣ ବଲ୍ଟିରେ ଚାରିଟି ଅଲଗା ଅଲଗା ରଙ୍ଗ ଥଲା | 

ସୂର୍ଯ୍ୟର ତ ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗ, ଆଉ ତା ମଧ୍ଯ କେଉଁ ରଙ୍ଗ କହିହେବନି । 
କିତୁ ବଲ୍‌ର ଗୋଟିଏ ପାଖ ମିଠାଇର ରଙ୍ଗ ପରି ଗୋଲାପୀ ଥୁଲା ତ, 
ଆରପାଖ ଚକୋଲେଟ୍‌ ପରି ଥୁଲା । ତା'ର ଉପର ପାଖଟି ଆକାଶ ପରି 


୯ 
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ନୀଳ ଓ ତଳ ପାଖଟି ଘାସ ପରି ଶାଗୁଆ ଥୁଲା | ସେହି ସହରରେ ଏମିତି 
ସୁନ୍ଦର ବଲ୍‌ କେହି କେବେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲେ । ଏହାକୁ ମସ୍ଟୋରୁ କିଣା 
ଯାଇଥଲା! ମୁଁ ଭାବୁଛି, ମସ୍ଟୋରେ ବି ସେ ପ୍ରକାରର ବଲ୍‌ ବେଶୀ ନଥ୍ଲା ! 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ସେଇ ବଲ୍‌ଟିକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲେ | 

“ଆରେ ବାଃ, କେଡେ ସୁନ୍ଦର ବଲ୍‌ ” ସମସ୍ତେ କହୁଥ୍‌ଲେ । ବଲ୍ଟି 
ସତରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା । ବାପା ସେଇ ବଲଟି ପାଇଁ ଗର୍ବ କରୁଥ୍ଲେ । 
ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ସେ ବଲଟି ଧରି ଏମିତି ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ସତେ ଯେମିତି 
ସେ ନିଜେ ହି ବଲ୍ଟିକୁ ତିଆରି କରିଛର୍ି ଓ ଏଥୁରେ ଚାରିଟାଯାକ ରଙ୍ଗ ବି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ବାପା ବଲ୍‌ଟି ନେଇ ଖେଳିବାକୁ ଯିବା ମାତ୍ରେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଅନ୍ୟ 
ପିଲାମାନେ ଦଉଡି ଆସୁଥୁ୍‌ଲେ ! 

“ବଲ୍ଟି ଟିକେ ଦେଖା ନା !”' ସେମାନେ କହୁଥ୍ଲେ “ଏଥ୍‌ରେ 
ଆମେ ବି ଟିକେ ଖେଳିବୂ ?”? 

କନୁ ବାପା ବଲ୍୍‌ଟିକୁ ଜାବୁଡି ଧରି କହୁଥ୍ଲେ, “ନା, ମୁଁ ଦେବିନି ! 
ଏଇଟା ମୋ ବଲ୍‌ !. ଏମିତି ବଲ୍‌ କାହାର ଅଛି ? ଏହା ମସ୍ଟରୋରୁ କିଣା 
ଯାଇଛି |! ଯାଅ, ଯାଅ, ତୁମେ ସବୂ ଏଠାରୁ ପଳାଅ ! ମୋ ବଲ୍‌ରେ କେହି 
ହାତ ଲଗାଇବନି ।” 

ଏହା ଶୁଣି ପିଲାଏ କହୁଥ୍‌ଲେ : “ତୁ ଏକଦମ୍‌ ଲୋଭୀ !” 

କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଏ କଥାକୁ ବାପା ଖାତିର କରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର 
ସୁନ୍ଦର ବଲ୍‌ଟିକୁ ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଜମା ଖେଳିବାକୁ ଦେଉ ନଥ୍‌ଲେେ । ଏକା ଏକା 
ହିଁ ବଲ୍‌ଟିକୁ ନେଇ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ ! ଏପରି ଏକା ଖେଳିବାରେ ଜମା ମଜା ନ 
ଥୁଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ବାପା ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଏକା ଏକା 
ଖେଳୁଥ୍ଲେ ! କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍କ ଚିଡାଇବା ପାଇଁ | 
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ଏଥ୍ପାଇଁ ପିଲାମାନେ କହୁଥ୍ଲେ : “ଇଏ ଲୋଭୀ । ଆମେ ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାନି !” ? ଦୂଇଦିନ ଯାଏଁ ସେମାନେ ବାପାଙ୍କ ସହ ଖେଳିଲେ 
ନାହିଁ । ତୃତୀୟ ଦିନ ସେମାନେ କହିଲେ : 

“ତୋ ବଲ୍ଟି ପ୍ରକୃତରେ ଖରାପ ନୂହଁ । ଏହା ଦେଖ୍ବାକୁ ବଡ଼ ଓ 
ରଙ୍ଗ ବି ଏହାର ଭଲ | ହେଲେ, ମଟର ଗାଡି ତଳକୁ ପକାଇଦେଲେ ଅନ୍ୟ 
ବଲ୍‌ ପରି ଇଏ ବି ଫାଟି ଯିବ । ଏଣୁ ଏଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଜିଦ୍‌ କରିବାରେ କିଛି 
ନାହିଁ 

“ମୋ ବଲ୍‌ କେବେ ବି ଫାଟିବନି ।”” ବାପା ଗର୍ବରେ କହିଲେ । ସେ 
ଏତେ ରାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ନିଜେ ଚାରି ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗେଇହୋଇଥ୍‌ଲା ଭଳି 
ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । 

“ହାଃ-ହାଃ, ଫାଟିଯିବ !”? ପିଲାଏ ଚିଡାଇ କହିଲେ । 

' ନା-ଫାଟିବନି ।” 

“ଦେଖ୍‌, ହେଇ ମଟର ଗାଡି ଆସିଲାଣି, ?? ପିଲାମାନେ କହିଲେ | 
ଫିଙ୍ଗଲୁ ଦେଖ୍‌ । ଡର ଲାଗୁଛି ନା ?”” 

ବାପା ବଲ୍‌ଟିକୁ ମଟର ଗାଡି ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇରହିଲେ । ବଲ୍ଟି ଗାଡିରେ ଆଗଚକ 
ଦୁଇଟିର ମଝିଦେଇ ଗଡିଗଲା ଓ ଡାହାଣପାଖ ପଛଚକ ପାଖରେ ପହଞ୍୍ଗଲା ! 
ମଟର ଗାଡିଟି ଗୋଟିଏ ଝଟ୍‌କାରେ ବଲ୍‌ ଉପରେ ଚଢି ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା ! 
କିନୁ ବଲଟି ସେଇଠି ହିଁ ପଡି ରହିଥ୍ଲା । 

** ଫାଟିଲାନି ! ଫାଟିଲାନି ! ? ବଲ ଆଣିବା ପାଇଁ ଦଉଡୁ ଦଉଡୁ 
ବାପା ଖୁସିରେ ଚିକ୍‌ର କଲେ |! ଏ ସମୟରେ ଜୋର୍‌ରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା - 
“* ଢ଼ୋ..ଓ...! '” ମନେହେଲା ସତେ ଯେମିତି ତୋପଟିଏ ଫୁଟିଲା । ଏହା 
ଥୁଲା ବଲ୍ଟି ଫାଟିବାର ଶବଦ । ବଲ୍ଟି ଫାଟିଗଲା | ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
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ଯେଉଁଠି ତାହା ପଡିଥ୍ଲା, ସେଇଠି ' ପହଞ୍ଚଲେ । ସେ ଦେଖ୍ଲେ ଗୋଟିଏ 
ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା ରବର ଖଣ୍ଡ ହିଁ ପଡିଛି । ଏହା ଟିକିଏ ବି ସୁନ୍ଦର ନଥୁଲା ! 
ଏଥର ବାପା କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘର ମୁହାଁ ଧାଇଁଲେ | 
ପିଲାମାନେ ପଛରୁ ଜୋର୍‌ରେ ହସୁଥ୍‌ଲେ । 

** ଫାଟିଗଲା ! ଫାଟିଗଲା ! ?? ସେମାନେ ପାଟି କରି ଚିଡାଉଥ୍ଲେ | 
** ତୋତେ ବଢିଆ ଶିକ୍ଷା ମିଳିଲା !” I 

ବାପା ଘରକୁ ଆସି ନିଜ ସୁନ୍ଦର ନୂଆ ବଲ୍‌ଟି ଗାଡି ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗବା 
କଥା କହିଲେ | ଏହାଶୁଣି ଜେଜେମା” ରାଗରେ ବାପାଙ୍କୁ ଓଲଟା ଖୁବ୍‌ ପିଟିଲେ | 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜେଜେ ଘରକୁ ଫେରି ବଲ୍‌ କଥା ଶୁଣିବାପରେ ସେ ବି ବାପାଙ୍କୁ 
ପିଟିଲେ । 

ପିଟୁ ପିଟୁ ଜେଜେ କହିଲେ : 

“ମଁ ତୋତେ ବଲ୍‌ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ତୋର ବୋକାମୀ ପାଇଁ ପିଟୁଛି ।” 

ଏହି ଘଟଣାର ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥିଲା, “ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ବଲ୍ଟିକୁ ଗାଡି ତଜକୂ ସେ କେମିତି 
ଫିଙ୍ଗଦେଲା ? 

କଣେ ବୋକା ପିଲା ହିଁ ଏମିତି କରିପାରେ ।” ” କିଏ ଜଣେ କହିଲେ | 
ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ବାପାଙ୍କୁ ଚିଡାଇ କହୁଥ୍‌ଲେ : 

' କାହିଁ, ତୋର ନୂଆ ବଲ୍‌ କେମିତି ଅଛି ?”? 

କେବଳ ବାପାଙ୍କ ଦାଦା ହିଁ ଅଟା କରି ନଥ୍ଲେ |! ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ 
ଯାଏଁ ସବୂ କଥା ସେ ବାପାଙ୍କଠୁଁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ! ତା'ପରେ ସେ କହିଲେ : 

“ନା ତୁ ବୋକା ନୋହୁଁ ।”? 

ବାପା ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ । 

“କିନ୍ଧୁ ତୁ ଲୋଭୀ ଅଟୁ । ତୋତେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚିଡାଇବାକୁ ଭଲ 
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ଲାଗେ । ?? ସେ କହିଲେ । “ଏହା ବହୁତ ଖରାପ କଥା | ଯିଏ ବଲ୍ଟିଏ 
ପାଇଲେ, ଏକା ଏକା ଖେଳେ, ତାକୁ ଏପରି ଫଳ ମିଳିଥାଏ ।! ତୁ ଯଦି 
ତୋ”ର ଏହି ଅଭ୍ୟାସ ନ ବଦଜାଉ, ତେବେ ଜୀବନରେ ସବୃବେଳେ ଏପରି 
ଦୂଃଖ ପାଇବୁ ।” 

ବାପା ବହୁତ ଡରିଗଲେ ଓ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲେ ।! ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
କହିଲେ, ସେ ଲୋଭୀ କି ସ୍ବାର୍ଥପର ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ବଡ ପାଟିରେ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଦାଦା ଏଥୁରେ 
ତରଳିଗଲେ । ସେ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ବଲ୍‌ଟି କିଣି ଆଣିଲେ ! ଏହା ଆଗ 
ବଲ୍୍‌ଟି ପରି ଏତେ ସୁନ୍ଦର ନ ଥଲା । କିଜୂୁ ଏଥ୍‌ରେ ସେ ସାହିର ସବୂ 
ପିଲାଙ୍କ ସହ ମିଶି ଖେଳିଲେ । ଏଥର ସମସ୍ତେ ଏହାର ମଜା ପାଇଲେ । 
ବାପାଙ୍କୁ କେହି ବି ଆଉ ଲୋଭୀ ବୋଲିଂ କହିଲେ ନାହିଁ । 
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ବାପା କ୍ୂରକ୍ୂରକ୍ୂ ଶିଖାଇଲେ 


ପିଲା ଥ୍ଲାବେଳେ ବାପା ଦିନେ ସର୍କସ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସର୍କସ୍‌ ବହୁତ ମଜାଦାର ଥୁଲା । ସର୍କସ୍‌ର ରିଂମାଷ୍ଟର୍‌ ତାଙ୍କୁ ସବୁଠୁ ଭଲ 
ଲାଗିଥ୍ଲା । ସେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥ୍ଲା । ରିଂମାଷ୍ଟର୍‌ ଶବ୍ଦଟି ବାପୀଙ୍କୁ 
ବଢିଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଏହାଛଡା ସିଂହ, ବାଘ ଆଦି ଭୟଙ୍କର ଜୀବ ବି ତା'କୁ 
ଡରୁଥ୍ଲେ । ତା' ପାଖରେ ଚାବୂକ୍‌ ଓ ପିସ୍ତଲ ଥୁଲା । କିନ୍ୁ ସେ ଏଗୁଡିକୁ 
କେବେ ବ୍ୟବହାର କଲାପରି ମନେ ହେଉ ନଥୁଲା | 
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“ପଶୁମାନେ ମୋ ଆଖ୍କୁ ଡରନ୍ତି ।।” ସେ ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ପାଟି କରି 
କହିଲା । “ମୋର ସବୂଠୁଁ ବଡ ଅସ୍ତ ହେଉଛି ମୋ ଆଖ୍‌ । କୌଣସି ଜଙ୍ଗଲୀ 
ପଶୁ ବି ମଣିଷର ଆଖ୍‌କୂ ଦେଖ୍ବାକୁ ସାହାସ କରି ନଥାଏ ।!” 

ସତକୁ ସତ, ସେ ଚାହିଁ ଦେଲା କ୍ଷଣି ସିଂହଟା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚଉକି ଉପରେ 
ବସି ପଡୂଥ୍ଲା; ପେଡି ଉପରକୁ ଡେଇଁ ଉପରକୁ ଚଢି ଯାଉଥ୍ଲା; ଆଉ ମଲା 
ପରି ପଡି ରହିବାର ଅଭିନୟ ବି କରୁଥ୍ଲା । କାରଣ ସେ ମଣିଷର ଚାହାଣୀକୁ 
ଏଡି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲା ! 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ବେଣ୍ଡ୍‌ ବାଜା ଜୋର୍‌ରେ ବାଜି ଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ ତାଳି 
ମାରିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ରିଂମାଷ୍ଟେର୍‌ ଉପରେ । ସେ ନିଜ ଛାତି ଉପରେ 
ହାତ ରଖ୍‌ ଚାରି ପାଖକୁ ଘୂରି ଘୂରି ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲା । ଏସବୁ 
ବହୁତ ମନଛୁଆଁ ଥ୍ଲା । ପିଲାବାପା ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କଲେ, ବଡ ହେଲେ 
ସେ ଜଣେ ରିଂମାଷ୍ଟର୍‌ ହେବେ । ସେ ଭାବିଲେ, ଏମିତି ଏକ ଜୀବକୁ ଶିଖାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ଯିଏ ପୂରା ଜଙ୍ଗଲୀ ହୋଇ ନଥ୍‌ବ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେଲେ ବି, 
ବାପା ଏବେ ପିଲା ଥ୍ଲେ | ସେ ଜାଣିଥ୍ଲେ, ସିଂହ, ବାଘ ପରି ଢୀବଙ୍କୁ ନେଇ 
ଏପରି କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ, କୁକୁରକୁ ନେଇ 
ଶିଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ତା” ଦି, ବଡ କୁକୁର ନୂହେଁ । କାରଣ ବଡ 
କୂକୁର ତ ଛୋଟ ସିଂହ ସହ ସମାନ କହିଲେ ଚଳେ । ତାଙ୍କର ଦରକାର ଥୁଲା 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୂକ୍ୂର । ବେଶ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କୁ ନିଜ ମନ ପସନ୍ଦର କୂକୁରଟିଏ 
ମିଳିଗଲା । 

ତାଙ୍କ ସହରରେ ଛୋଟ ପାର୍କ୍ଟିଏ ଥ୍ଲା । ଏବେ ସେଇଠି ଗୋଟିଏ 
ବଡ ପାର୍କ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏହା ବହୁତ ଦିନ ତଳର କଥା । ଢେଜେମା! ବାପାଙ୍କୁ 
ନେଇ ପାର୍କରେ ବ୍ରଲିବାକୂ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଦିନେ ବାପା ସେଠାରେ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ । 
ଜେଜେମା” ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ ବସି ପତୁଥ୍‌୍ଲେ । ପାଖ ବେଞ୍ଚରେ ଆଉ ଜଣେ 
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ମହିଳା ବି ବସି ପଢୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ କୁକୁରଟିଏ ଥୁଲା | କୁକୁରଟି ବେଶ୍‌ ଛୋଟ ଥ୍ଲା | ଏହା ଧଳା ରଙ୍ଗର 
ଥ୍ଲା । ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ପୂରା କଳା ରଙ୍ଗର ଥୁଲା । ତା'ର ଆଖ୍‌ରେ ଛୁଆ 
ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସେ ଯେମିତି କହୁଥ୍ଲା : “ଆଃ... ମୋର ଶିଖ୍ବା ପାଇଁ 
କେତେ ଇଛା ! ଏ ପିଲା, ତୁ ମୋତେ ଶିଖାଇବୁ ନା ! ମଣିଷ ଆଖ୍‌ର 
ଚାହାଣୀକୁ ମୁଁ ସହିପାରେ ନାହିଁ ।” 

ଏଥର ପିଲାବାପା କୁକୁରକୁ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ତା ଆଡକୁ ଚାଲିଲେ । 
ଜେଜେମା” ଓ କ୍ରକୂରର ମାଲିକାଣୀ, ଦୁହେଁ ବହିପଢାରେ ମଢ୍ଜି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ତେଣୁ ସେମାନେ କିଛି ବି ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲେ | କୃକୁର ବେଞ୍ଚ ତଳେ ଶୋଇଥ୍‌ୁଲା | 
ସେ ତା'ର ରହସୀ୍ୟପୂର୍ଣ ଦୂଇ ଆଖରେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା ! ବାପା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତା” ଆଡକୁ ଆଗଉଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ଭାବୁଥ୍ଲେ : ମନେ ହେଉଛି - ଏହା 
ଉପରେ ମୋ ନଜରର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡୁନି ... ଜଣାପଡ଼ଛି ସିଂହକୁ 
ନେଇ ହିଁ ମତେ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡିବ ! ବୋଧହୁଏ ଇଏ ଆଉ ଶିଖ୍ବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନାହିଁ ।”? 

ସେ ଦିନ ବେଶ୍‌ ଗରମ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ବାପା ହାଫ୍‌ ପେଣ୍ଟ୍‌ ଓ ଜୋତା 
ପିନିଥ୍‌ଲେ । ସେ କୁକୁରର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଚାଲିଥାନ୍ତି । କିନଧୁ 'କୁକୁର ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ବି ସେମିତି ପଡି ରହିଥ୍ଲା । ବାପା ଯେତେବେଳେ ତା'ର ପୂରା 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଗଲେ, ହଠାତ୍‌ କୁକୁରଟା ତାଙ୍କ ଉପରକୁ କୁଦି ପଡିଲା ଓ 
ତାଙ୍କ ପେଟକୁ କାମୁଡି ଦେଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କୋଳାହଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 
ବାପା .ଚିକାର କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଜେଜେମା ବି ପାଟି କଲେ | କୁକୁରର 
ମାଲିକାଣୀ ବି ପାଟି କରି ଉଠିଲେ | କୁକୁର ଜୋର୍‌ରେ ଭୁକିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ବାପା ଚିକ୍‌ାାର କରୁଥ୍ଲେ : 

“ଉଁ ..... ଉଁ ! ସେ ମୋତେ କାମୁଡି ଦେଲା !” 
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ଜେଜେମା’ ପାଟି କରୁଥ୍‌ଲେ : 

“ଆରେ ! ଏଇଟା ତା'କୁ କାମୁଡି ଦେଲା !” 

ଆଉ କୁକୁରର ମାଲିକାଣୀ ପାଟି କରୁଥ୍ଲେ : 

“ଏ ପିଲା କୁକୁର ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥ୍ଲା ! ମୋ କୁକୁର କେବେ କାହାକୁ 
କାମୁଡି ନଥ୍ଲା !”” ତେଣେ କୁକୁର ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଭୁକି ଚାଲିଥାଏ । ଏଥୁ୍‌ରୁ 
ତୂମେ ସେଠାକାର ପରିସ୍ଥିତିକୁ କଳ୍ପନା କରି ପାରୁଥ୍‌ବ । 

ଚାରିଆଡ଼ୁ ଲୋକେ ଦଉଡି ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ କହୁଥ୍‌ଲେ, 

“ଅତିରିକ୍ତ ଦୂୃଷ୍ଟାମୀର ଫଳ ଏଇଆ! ।”? 

ପାର୍କ୍‌ ଜଗୁଆଳୀ ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲା : 

“କିରେ ପିଲା, ତୂ କୁକୁରକୁ ଚିଡାଉ ଥ୍ଲୁ ନା' କ'ଣ ?”' 

“ନା, ନା,” ବାପା କହିଲେ । “ମୁଁ ତ ତା'କୁ ଶିଖାଉଥ୍ଲି । 

ଏକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ଜଗୁଆଳୀ ପଚାରିଲା : “କେମିତି ?”” 

“ମୁଁ ତା' ଆଖ୍‌ ସହ ଆଖ୍‌ ମିଳାଇ ତା? ଆଡକୁ ଯାଉଥୁଲି ।”' ବାପା 
କହିଲେ, “ ଏବେ ମୁଁ ଜାଣିଗଲି, ଇଏ ମଣିଷର ଚାହାଣୀକୁ ସହି ପାରୁନି ।” 

ସମସ୍ତେ ପୁଣି ହସିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

““ଦେଖ୍ଲ !”? କୁକୁରର ମାଲିକାଣୀ କହିଲେ ।” ? ଏଇ ପିଲାର ହିଁ ସବୂ 
ଦୋଷ । ମୋ କୁକୁରକୁ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ କେହି କହି ନଥ୍ଲେ । ଆଉ 
ଆପଣ, ”' ସେ ଜେଜେମାଂଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ନିଜ ପିଲାର ଦେଖାଚାହାଁ 
କରୁ ନଥ୍ବାରୁ ଜୋରିମାନା ଦେବା ଉଚିତ୍‌ !” 

ଜେଜେମା ଙ୍କର ଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । ସେ ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ପଦେ ବି କଥା ବାହାରିଲାନି । ଏ ସମୟରେ 
ପାର୍ଚ୍‌ ଜଗୁଆଳୀ କହିଲା : 
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“ଆପଣ ନୋଟିସ୍ଟିକୁ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ? ଏଠାକୁ କୁକୁର ଆଣିବା ମନା ।” 
ଯଦି ଏଠାରେ ଲେଖାଥା'ନ୍ତା, ପିଲା ଆଣିବା ମନା,” ତା” ହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
(ଜେଢେମା” ) ଉପରେ ଜୋରିମାନା କରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏବେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
'ଉପରେ ଜୋରିମାନା ପକାଇବି । ଆଉ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପାର୍ଚ୍ରୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ 
କହିବି । ସବ୍ର ପିଲାଙ୍କ ପରି ଏଇ ପିଲାଟି ପାର୍କ୍ରେ ଖେଳୁଥ୍ଲା | କିଜୁ ଆପଣଙ୍କ 
କୂକ୍ରରଟି ତ କାମୁଡେ । ତେଣୁ ଆପଣ ଏଥ୍‌ପ୍ରତି ସତର୍କ ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା ।” 
ତା'ପରେ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “ଏ ପିଲା, ଖେଳିବା ବେଳେ ତୋ'ର 
ମୂୁପ୍ଡ ଖଟାଇବା ଦରକାର ଥୁଲା । କୁକୁରକୁ ତ ଏହା ଜଣା ନଥୁଲା, ତୁ ତା’ 
ଆଡକୁ କାହିଁକି ଆସୁଅଛୁ । ଏପରି ବି ହୋଇପାରେ, ସେ ଭାବିଥ୍ବ ଯେ ତୁ 
ତାକୁ କାମୁଡିବାକୁ ଆସୁଛୁ । ବୂଝିଲୁ ?”” 

ହଁ,” ବାପା କହିଲେ । ଏବେ ସେ ଆଉ ରିଂମାଷ୍ଟର୍‌ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନଥ୍‌ଲେ । ପୁଣି କୁକୁର କାମୁଡା ଯୋଗୁଁ ଯେଉଁ ଛୁଞ୍ଫୋଡା (ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ ) 
କଷ୍ଠ ସହିବାକୁ ପଡିଲା - ଏହା ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ - ତାପରେ ସେ ଠିକ୍‌ 
କରି ନେଲେ ଯେ ଏପରି କାମରେ କିଛି ଲାଭ ବା ମଜା ନାହିଁ । 

ଏଥର ସେ ଭଲ ରୂପେ ବୂଝିଗଲେ କଣ ପାଇଁ ପଶୁମାନେ ମଣିଷ 
ଆଖ୍ର କଡା ଚାହାଣୀକୁ ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପରେ ବାପାଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ 
ପିଲା ସହ ଭେଟ ହେଲା । ସେ ବି ବାପାଙ୍କ ପରି ଏକ ଭୟଙ୍କର ବଡ କୁକୁରକୁ 
ନିଜ ଚାହାଣୀ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲା । ଆଲୋଚନା 
ବେଳେ ବାପା ଓ ସେ ପରସ୍ପରକୁ ସଅଳ ବୁଝିଗଲେ । 

କଥାଟିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । କାରଣ କୁକୁରଟି ଆର 
ପିଲାଟିର ପେଟକୁ ନ କାମୁଡି ତା'ର ଗାଲକୁ କାମୁଡି ଦେଇଥୁଲା ! କିନୁ ତାକୁ 
ବି ବାପାଙ୍କ ପରି ପେଟର ନାଭି ଚାରିପଟେ ଛୁଞ୍ଫୋଡା କଷ୍ଠ ସହିବାକୁ ପଡିଥ୍ଲା 
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ବାପା କବିତା ଲେଖ୍ଲେ 


ବାପା ଯେବେ ପିଲା ଥୁଲେ, ବହିପଢାରେ ତାଙ୍କର ବେଶୀ ସଉକ 
ଥ୍ଲା । ଚାରିବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ ବହିପଢା ଶିଖ୍ଯାଇଥ୍ଲେ । ସେ ସମୟରେ 
ଭଲ ବହି ପାଇଲେ, ପୂରାଦିନ ସେ ପଢାରେ ବସି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ୟ 
ପିଲାମାନେ ଖେଳାଖେଳି କଲାବେଳେ, ବାପା କେବଳ ପଢାରେ ଲାଗି 
ରହୁଥ୍ଲେ । ଜେଜେ ଓ ଜେଜେମା’ ସେଥ୍ପାଇଁ ଚିତ୍ରିତ ଥ୍ଲେ । ସେମାନେ 
କହୁଥ୍ଲେ, ଏତେ ପଢିବା ଭଲ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ବାପାଙ୍କୁ ବହି ଦେବା ବନ୍ଦ 


କରିଦେଲେ । 
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ଏଥର ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦିନରେ କେବଳ ତିନି ଘଣ୍ଟା ପଢ଼ିବାକୁ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ହେଲେ, ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ଫାଇଦା ମିଳିଲାନି । ଛୋଟ ବାପା 
ତଥାପି ସକାଳୁ ରାତି ଯାଏଁ ପଢୁଥ୍ଲେ । ପଢା ସମୟର ତିନି ଘଣ୍ଟା ସେ 
ସଭିଙ୍କ ସାମନାରେ ବସି ପତୂଥ୍‌ଲେ |! ବାକି ସମୟରେ ସେ ଛାତ ଉପରେ 
ଲୁଚି ବସୁଥ୍ଲେ ଓ ପଢୁଥ୍ଲେ ! ନଡା ରଖା ଯାଇଥ୍ବା ଘରେ ସେ ଲୁଚି 
ପଢୁଥ୍ଲେ ! ଏଇ ଘରେ ପଢିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା । 
ଶୁଖ୍ଲା ଘାସ, ନଡାରୁ ଏକ ମଧୁର ବାସନା ଆସୂଥ୍ଲା ! ସେ ସମୟରେ 
ଘରର ସବୂ ଖଟ ତଳେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜା ଯାଉଥ୍ଲା ଓ ଉପରେ ଥାଇ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପାଟି ଶୁଣି ପାରୁଥ୍ଲେ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖାଇବାବେଳ ହେଲେ ବାପା ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା | ସେ ଶୀଘ୍ର ଖାଇବା ସାରି ଦେଇ ଶୋଇବାକୁ 
ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ଅଧରାତି ହେଲେସେ ଧୀରେ ଉଠି ବସୁଥ୍ଲେ ଓ ବତୀ 
ଜଳେଇ ପଢାରେ ଲାଗି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ଯେ କେତେ ବହି ପଢି ସାରିଥ୍ଲେ, 
ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ - ‘ଗଲିଭର ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ”, ପୂସ୍ତିନ୍‌ଙ୍କ ‘ପରୀ 
କାହାଣୀ”, ‘ଅଲିଫ୍‌-ଲୈଲା” , “ରବିନସନ୍‌ କୁଶୋ' ଇତ୍ୟାଦି । 

ଦୁନିଆରେ କେତେ ବଢିଆ ବହି ଅଛି ! ବାପା ସେସବୁକୁ ପଢିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ । ସମୟ ଶୀଘ୍ର ବିତି ଯାଉଥଲା |! ଏହି ସମୟରେ ଜେଜେମା’ 
ଆସୁଥ୍ଲେ । ତା'ଙ୍କ ବହି ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ବତୀ ଲିଭାଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ବାପା ପୁଣି ଉଠୁଥ୍ଲେ | ବତୀ ଜଳାଇ ଆଗପରି କିଛି 
ମଜାଳିଆ ବହି ନେଇ ପଢାରେ ବସି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ସେତେବେଳେ ଜେଜେ 
ଆସି ଯାଉଥ୍ଲେ ! ସେ ବହି ଛଡାଇନେଇ ବତୀ ଲିଭାଉଥ୍ଲେ ଓ ଅନ୍ଧାରରେ 
ତାଙ୍କୁ କଷି କରି ଚାପୂଡାଏ ମାରୁଥ୍‌ଲେ । 
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ହେଲେ, ବାପାଙ୍କୁ ଏ ମାଡ ଯେତେ କାଟୁ ନଥୁଲା, ତା'ଠୁ ଅଧ୍କ କଷ୍ଟ 
ମନରେ ହେଉଥ୍‌ଲା । 

ଏ ସବୁର ବହୁତ ଖରାପ ଫଳ ହେଲା । ପ୍ରଥମ କଥା - ବାପାଙ୍କର 
ଆଖ୍‌ ଖରୀପ ହୋଇଗଲା- ଖଟ ତଳେ, ଛାତ କଡରେ, ନଡା ଘରେ ଆଲୁଅ 
ବହୁତ କମ୍‌ | ପୁଣି ସେ କମ୍ବଳ ଭିତରେ ଶୋଇରହି ମଧ୍ୟ ପଢିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା 
କରୁଥ୍ଲେ- ବାସ୍‌, କେବଳ ଆଲୁଅ ଆସିବା ପାଇଁ ସେଥ୍‌ରେ ଛୋଟ କଣାଟିଏ 
ଥ୍ଲା । ଶୋଇ ଶୋଇ ପୁଣି କମ୍‌ ଆଲୁଅରେ ପଢିବା ଆଖ୍‌ ପାଇଁ ବହୁତ 
ଖରାପ । ଏଥ୍ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ଚଷମା ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡିଥ୍ଲା । ସେ ସମୟରେ 
ବାପା ଛୋଟ ଛୋଟ ପଦ ଯୋଡି କବିତା (ଢଗ) ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ବିଲେଇଟିଏ ଦେଖ୍ଲେ ସେ କହୁଥ୍ଲେ : 

gé ମ/aa/ 6ଜ/QO 2a, 

@/ନିଲେ 26 ମଥା କହୁ / 
କୁକୁରଟିଏ ଦେଖ୍ଲେ ସେ କହୁଥ୍ଲେ : 

ଚନ ୧/9 6ମା/ର ଏହା କୁକୁଣ, 

/ଲବ/କୁ 6ଦେଚି 6/66 ଅ/ଛାର ! 
କେବେ କୂକୂଡା ଦେଖ୍ଲେ, କହୁଥ୍ଲେ : 

ଚଙ୍/ 66/9 ୭/୩, କଳ 66/ କଳ, 

କହରେ ନୁକୁଜ/ କଳେ ..... କଳ / 
ଆଉ ଯେବେ ସିଏ ନିଜ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍ଲେ, ସେ କହୁଥ୍ଲେ : 

ବ/ଘ/ ନୁ କନ ଲେଟ୍‌ 

ଆମକୁ କିଅ ଚକୋଲେଟ୍‌ ! 

ଜେଜେ ଓ ଜେଜେମା’ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇ ବାପାଙ୍କର ଏହି ଛୋଟ 
କବିତାଗୁଡିକୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ସେଗୁଡିକୁ ଲେଖ୍‌ ରଖୁଥ୍ଲେ | ଘରକୁ 
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ଯେ କେହି ଆସିଲେ, ତାଙ୍କୁ ପଢି ଶୁଣାଉଥ୍ଲେ | ଅତିଥ୍ମାନେ ମଧ୍ଯ ସେଗୁଡିକୁ 
ଲେଖ୍‌ ନେଉଥ୍‌ଲେ ! ଏଣିକି ଯେବେ ବି କେହି ଲୋକ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ବାପାଙ୍କୁ 
କହୁଥ୍ଲେ : 

‘ଆରେ ଭାଇ, କିଛି ନୂଆ କବିତା ଶୁଣାଅ !”? ଆଉ ବାପା ଭାରି 
ଖୁସି ହୋଇ ନିଜର ନୂଆ କବିତା ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ସବୁ କବିତାକୁ 
ଏପରି ସାରୁଥ୍ଲେ : 

ଥୁଣଁ ଚିଲେଲର ରାଟ ଜନା, 
ଜିଏ ଚ/ନୁ ଲ/ୟ ପାନନ ଲା ? 

ସବୂ ଲୋଜ ଏହା ଶୁଣି ବହୁତ ହସୁଥ୍‌ଲେ ! ସେମାନେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, 
ଏପରି ସରଳ କବିତା କୌଣସି କାମର ନୁହେଁ । ଏହାକୁ ଯେ କେହି ବି ରଚି 
ପାରିବ | ମାତ୍ର ବାପା ଭାବୂଥ୍‌ଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ କବିତା ବହୁତ ବଢିଆ ହେଉଛି । 
ସେ ଭାବୂଥ୍ଲେ, ଲୋକେ ଖୁସିରେ ହସ ରୋକି ପାରୁନାହାନ୍ତି ଓ ସେ ନିଜେ 
ଜଣେ ବଡ଼ କବି ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସବୂଥର ଜନ୍ଦିନ ଉସ୍‌ବରେ ସେ କବିତା 
ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ | ଲୀଜା ମାଉସୀଙ୍କ ବାହାଘରେ ବି ସେ କବିତା ଶୁଣାଇଲେ । 
ତେବେ ଏଥର ଏହା ସେତେ ଜମିଲା ନାହିଁ । କାରଣ, ଏହା ଏପରି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥଲା : 

ଜିଏ ୩/କିଥଲ/ ସଚରେ କନ, 
ଲା ମ/ାଉସାର 6ଛେବ କିବ/ନ / 

ସବୁ ଅତିଥ୍‌ ଖୁବ୍‌ ହସିଲେ, ହେଲେ ଲୀଜା ମାଉସୀଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ 
ଝରି ପଡିଲା । ସେ ନିଜ ବଖରାକୁ ଦଉଡି ଚାଲିଗଲେ । ଲୀଜା ମାଉସୀଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀ ବି ହସି ନଥ୍୍‌ଲେ, ଅବଶ୍ଯ ସେ କାନ୍ଦି ବି ନଥୁଲେ ! ବାପାଙ୍କୁ କୌଣସି 
ଦଣ୍ଡ ମିଳି ନଥ୍ଲା । କାରଣ ସେ ଲୀଜା ମାଉସୀଙ୍କୁ କନ୍ଦାଇବା ପାଇଁ ଏହା 
ଲେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ ! ତେବେ ବାପା ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ, 
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ତାଙ୍କର କବିତା ଶୁଣି କିଛି ବୟସ୍ବ ଲୋକ ଆଗଭଳି ହସୁନ୍ନାହାନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ 
ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ କହୁଥ୍ବାର ସେ ଶୁଣିଲେ : 

' “ଏଇ ଅଭୂତ ପିଲା କ'ଣ କେବେ ନିଜର ଏହି ବକବକ ହେବା ଗୁଣ 
ବନ୍ଦ କରିବ ?”” ବାପା, ଜେଜେମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲେ : 
ଅଭୂତ ପିଲା କାହାକୁ କୁହାଯାଏ ? ”? 

ଜେଜେମା” କହିଲେ : “ଏମିତି ପିଲା, ଯିଏ ସାଧାରଣ ନୁହେଁ । ,”” 

“ତା ଭିତରେ ଏପରି କ'ଣ ଥାଏ ଯେ, ସେ ସାଧାରଣ ନୁହେଁ ?”” 

ଏପରି ପିଲା ବେହେଲା ବଜାଏ ବା ବହୁତ ଭଲ ଗଣିତ କରିପାରେ 
ସେ ନିଜ ମାକୁ ଦୂନିଆଯାକର ଅଯଥା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ବିରକ୍ତ କରେ ନାହିଁ ।” 

“ଆଉ ଯେବେ ସେ ବଡ଼ ହୁଏ କ'ଣ ହୁଏ ? 

“ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକର ହିଁ ହୋଇଯାଏ ।”' 

“ଏଇ କଥା !”” ବାପା କହିଲେ, "ଏବେ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ।” 

ଏହା ପରେ ଜନ୍ମଦିନ ଉସ୍‌ବରେ ସେ ଆଉ କବିତା ପଢି ନଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କ ଯଦି କିଏ କବିତା ପଢ଼ିବାକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ 
ବିନ୍ଧୁଛି । ଏହାପରେ ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଉ କବିତା ଲେଖ୍‌ ବି ନ 
ଥୁଲେ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ଯଦି କୌଣସି ଜନ୍ନଦିନ ଉସ୍‌ବରେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ କବିତା 


ଶୁଣାଇବାକୁ କୂହାଯାଏ, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧେ । 
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ବାପା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କାମୁଡିଦେଲେ 


ପିଳା ଥୂଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସର୍ଦଦି ହେଉଥୁଲା ! ସେ 
ଛିଙ୍କୁଥ୍ଲେ ଓ କାଶୁଥ୍ଲେ | କେବେ ତାଙ୍କର ତଣ୍ଟି କାଟୁଥ୍ଲା ତ କେବେ କାନ 
ଟାଣୁଥୁଲା । ଦିନେ ତାଙ୍କ ବାପା, ମା ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ତ୍ଵିନିକ୍‌ ସାମନାରେ ବୋର୍ଡଟିଏ ଲାଗିଥ୍ଲା ! ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖାଥ୍ଲା: 
“କାନ, ନାକ ଓ ଗଳା ।? 

“ଏହା କଣ ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କ ନୀ ?”? ବାପା ପଚାରିଲେ | 
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ନା, ସେ ଦେହର ଯେଉଁ ସବୂ ଅଙ୍ଗର ଚିକିସ୍‌। କରନ୍ତି, ତା'ର ନାମ 
ଆଛା, ତୁ ଏଥର ଟିକେ ଚୂପ୍‌ ରହ ତ !”? ଜେଜେ କହିଲେ | 

ଡାକ୍ତର ବାପାଙ୍କର କାନ, ନାକ ଓ ଗଳାକୁ ଭଲ ଭାବେ ପରୀକ୍ଷା 
କଲେ ଓ କହିଲେ ତାଙ୍କର ଅପରେସନ୍‌ ଦରକାର । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ 
ମସ୍ଟୋ ନିଆଗଲା । ତାଙ୍କର ଘଣ୍ଡିକା ଫୁଲିଥୁଲା । 

ଜଣେ ଅତିଶୟ ବୂଢା, ଅତ୍ୟନ୍ତ କଡା ଓ ପୂରା ଧଳା ବାଳୁଆ ଡାକ୍ତର 
ଆସି କହିଲେ : 

“ତୁ ଆଁ କଲୁ ..... !।”” ବାପା କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଆଁ କଲେ । କିନ୍ତୁ ବୂଢା 
ଡାକ୍ତର ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦଟିଏ ବି ଜଣାଇଲେ. ନାହିଁ । ସେ ନିଜ ହାତକୁ 
ବାପା ପାଟି ଭିତରେ ପୂରାଇ ଦେଲେ ଓ ଟଣାଭିଡା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ଏହା ବାପାଙ୍କୁ ଖୁବ କାଟୁଥାଏ ଓ ଖରାପ ବି ଲାଗୁଥାଏ । କିଛି ସମୟ ଯାଞ୍ଚ 
କରିସାରି ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ‘ଓଃ | ଏଇଠି ଅଛି !”? ଏଥର ସେ ପୂର୍ବଠାରୁ 
ଅଧ୍କ' ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣିଲେ ! ବାପା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଚିକାାର କରି ବାପାଙ୍କ ପାଟି ଭିତରୁ ନିଜ ହାତ 
ବାହାଉ କରି ଆଣିଲେ । ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍ଲେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ରକ୍ତ ବୋହୁଛି | 
ସମସ୍ତେ ଭୟରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ! ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଡାକ୍ତରବାବୂ କହିଲେ : 

* “ଆୟୋଡିନ୍‌ !” 

ତାଙ୍କୁ ଆୟୋଡିନ୍‌ ଦିଆଗଲା । ସେ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଆୟୋଡିନ୍‌ 
ଲଗା ଇଲେ ଓ କହିଲେ : “ ପଟି ଆଣ । 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ପଟି ବଢେଇ ଦିଆଗଲା ! ସେ ଏହାକୁ 
ବା 'ନାତରେ ନେଇ ଖଶ୍ରିଆ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ପଟି ବାନ୍ଧିଲେ । 

ଏହା ପରେ ବେଶ୍‌ ଧୀର ଗଳାରେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ : 

“ମଁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଡାକ୍ତରୀ କରିଆସୁଛି, କିଚୁ ପ୍ରଥମଥର 
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ପାଇଁ ଆଜି ମୋତେ ଇଏ କାମୁଡି ଦେଲା । ଆପଣ ଆଉ କାହା ଦ୍ଵାରା 
ଅପରେସନ୍‌ କରାନ୍ତୁ । ମୁଁ ଏହି ଚିକିସ୍‌ା କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ହାତ ଧୋଉଛି ।” 

ଏହାପରେ ସତକୁ ସତ ସେ ସାବୂନ୍‌ ଓ ପାଣିରେ ହାତ ଧୋଇଦେଲେ 
ଓ ଚାଲିଗଲେ ! ଜେଜେ ବହୁତ ରାଗିଲେ | ସେ କହିଲେ : 

“ଆମେ କେବଳ ଏଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ତୋତେ 
ମସ୍ଟ¢ୋ ଆଣିଥ୍‌ଲୁ । ସେ ତୋତେ ଭଲ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । ଆଉ ତୁ ଏ 
କ”ଣ କଲୁ ? ଏଥର ଶୁଣ ଏଇ ପାଖ ବଖରାରେ ଦାନ୍ତଡାକ୍ତର ରହନ୍ତି । ଯେଉଁ 
ପିଲା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କାମୁଡେ, ସେଠାରେ ତା'ର ଦାନ୍ତ ଓପାଡି ଦିଆଯାଏ । କ'ଣ 
ସେଇଆ କରିବା ତ ? ତୋତେ ମୁଁ ଆରମ୍ଭରୁ କହିଥ୍ଲି, ଅପରେସନ୍‌ ପରେ 
ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଦେବି ।” 

ବାପା ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ କଥା ଶୁଣି ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଗଲେ ! କାରଣ ତାଙ୍କୁ 
କେବେ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଉ ନଥୁଲା । ଜେଜେ ଓ ଜଢେଜେମାଂଙ୍କ 
ଭୟ ଥୁଲା, ଆଇସ୍କ୍ରିମ ଖାଇଲେ ବାପାଙ୍କ କାନ, ନାକ ଓ ଗଳାର ଅବସ୍ଥା 
ଆହୁରି ଗରା ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ବାପାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ଥୁଲା । 
ସମସ୍ତେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଏ ଧରଣର ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ 
ଦେବା ଉଚିତ୍‌ । କାରଣ ଏହା ଦ୍ଵାରା ରକ୍ତ ବୋହିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । ସେ 
ସମୟରେ ଲୋକ ଏହା ହିଁ କରୁଥ୍ଲେ | ଏଥ୍ପାଇଁ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ବିଷୟରେ ଭାବୃ 
ଭାବୁ ବାପା କହିଲେ : 

“ମୁଁ ଆଉ କାମୁଡିବିନି ..... £2 

ଏହା ଶୁଣି ବି ଯୁବ ଡାକ୍ତର ଜଣକ ବାପାଙ୍କୁ ଚେତାବନୀ ଦେଇ କହିଲେ : 

“ମନେ ରଖ, ତୁମେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛ ! 

ବାପା ପୁଣି କହିଲେ : 

“ହଁ. ହଁ... ମୁଁ କାମୁଡିବି ନାହିଁ .....” 
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ସେ ଲୋକମାନେ ବାପାଙ୍କୁ ଏକ ବିଶେଷ ଧରଣର ଚଉକିରେ ବସାଇଲେ 
ଓ ତାଙ୍କର ହାତ ଗୋଡକୁ ଚାପି ଧରିଲେ । ଏହାର କାରଣ ଏହା ନଥ୍ଲା ଯେ, 
ସେ କାହାକୁ କାମୁଡି ଦେବେ । ଲୋକ ସବ୍ରବେଳେ ଏପରି କରୁଥ୍‌ଲେ, ଯେପରିକି 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ କାମରେ କୌଣସି ବାଧା ଆସିବ ନାହିଁ । ଏସବୁ ବଡ କଷ୍ଟଦାୟକ 
ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ବାପା କେବଳ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ କଥା ହିଁ ଭାବୂଥ୍‌ଲେ ! 
ତା'ପରେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ : 

‘ଓହୋ, କାମଟା ସରିଲା ! ସାବାସ୍‌ ! ତୂମେ ତ ଜମା କାନ୍ଦିଲ 
ନାହିଁ !” 

ବାପା ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ | ଏ ସମୟରେ ଡାକ୍ତର ହଠାତ୍‌ କହିଲେ : 

“ଆରେ ଆରେ, ଛୋଟିଆ ଖଣ୍ଡଟିଏ ରହିଯାଇଛି | ତୁମେ ଆଉ ଅଛ୍ପ 
କେତେ ସେକେଶ୍ଡ୍‌ ପାଇଁ ସହିପାରିବ ? 

“ଠିଜ୍‌ ଅଛି,” ? ବାପା କହିଲେ । ସେ ପୁଣି ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍‌ କଥା ଭାବିବାରେ 
ଲାଗିଲେ ! 

‘ଓହୋ, ଏଥର ସତକୁ ସତ କାମ ସରିଗଲା !”? ଡାକ୍ତର କହିଲେ ! 

“ଚୂମେ ବହୂତ ଭଲ ପିଲା ! ଏଥର ତୁମକୁ କିଛି ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଦିଆଯାଇପାରେ । 

ତୁମକୁ କେଉଁ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ ? 

“ ଭାନିଲା ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍‌,”” ବାପା କହିଲେ ଓ ଜେଜେଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଜେଜେ ଏବେ ବି ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥ୍‌ଲେ | 

*“ ତୋତେ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ - ଫାଇସ୍କରିମ୍‌ କିଛି ମିଳିବନି । ସେପରି କଲେ 
ହିଁ ଆଗକୁ ତୁ ଆଉ କେବେ କାମୁଡିବୁ ନାହିଁ ।” 

ତାଙ୍କୁ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ମିଳିବନି ଶୁଣି ବାପା କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୟା ଆସିଲା । କିନ୍ଧୁ ଜେଜେ ନିଜ କଥାରେ ଅଟଳ ରହିଲେ । 
ବାପାଙ୍କୁ ସେହି ଘଟଣାଟି ଏତେ ଖରାପ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଯେ ତାହା ଆଜି ବି 
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ତାଙ୍କର ମନେ ଅଛି । ପରେ ବାପା କେତେ ରକମର ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇଛନ୍ତି - 
ଭାନିଲା, ଚକୋଲେଟ୍‌, ଷ୍ଟବେରୀ, ଏମିତି ସବୁ ଧରଣର ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ସେହି ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ କଥାଟି କେବେ ଭୁଲି ପାରିନାହାନ୍ତି, ଯାହା ତାଙ୍କୁ 
ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ଦିଆଯିବ ବୋଲି କୁହାଯାଇଥ୍ଲା | 

ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ବାପାଙ୍କର ପୂର୍ବ ପରି ଆଉ ବାରମ୍ବାର ଦେହ 
ଖରାପ ହେବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ତାଙ୍କର ଛିଙ୍କ ଓ କାଶ ବି କମିଗଲା | ତାଙ୍କ 
କାନ ଓ ଗଳା ଦରଜ ବି କମିଗଲା । 

ଅପରେସନ୍‌ ଯୋଗୁଁ ବାପାଙ୍କର ଅନେକ ଲାଭ ହେଲା | ସେ ବୃଝିଗଲେ, 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଭଲ ଫଳ ପାଇବା ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ କିଛି କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ 
ପଡେ ! ତା'ପରେ ଯେବେ ବି କୌଣସି ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି 
କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି, ସେ କାହାରିକୁ କାମୁଡି ନାହାନ୍ତି । କାରଣ 
ସେ ବୂଝିଥ୍‌ଲେ, ଏ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଭଲ ପାଇଁ ଏହା କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଥର 
ତାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ପରେ ବାପା କିଛି ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ କିଣୁଥ୍‌ଲେ, କାହିଁକି ନା 


ଆଜି ବି ବାପାଙ୍କୁ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । 
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ବାପା ନିଜ ପେଶା ବାଛିଲେ 


ବାପା ଯେବେ ପିଲା ଥ୍ଲେ, ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ପଚରା 
ଯାଉଥଲା : “ତୁ ବଡ ହେଲେ କ”ଣ ହେବୁ ?”! ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ସବ୍ରବେଳେ 
ଏହାର ଉତ୍ତର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲା ! କିଚୁ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ଅଲଗା 
ଅଲଗା ହେଉଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବାପା ଚୌକିଦାର ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଏହା ଭାବି ମଜା ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେ, ଯେତେବେଳେ ସାର! ସହର 
ଶୋଇଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଚୌକିଦାର କିନ୍ତୁ ଚେଇଁଥାଏ । ଆଉ ତାଙ୍କ ଏହା 
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ବି ମଳା ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ବେ, ସେ ପାଟିକରି 
ପାରିବେ । ତାଙ୍କର ପୂରା ଇଚ୍ଛା ଥଲା, ବଡ ହେଲେ ସେ ଚୌକିଦାର ହିଁ 
ହେବେ ! କିନୁୁ ତା'ପରେ ଶାଗୁଆ ଠେଲାଗାଡି ନେଇ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ବାଲା 
ଆସିଗଲା । ଆରେ ଭାଇ ବାଃ, ସେ ଠେଲାଗାଡି ଧରି ବୂଲିପାରିବେ) ଆଉ 
ମନଇଛ୍ଛା ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ବି ଖାଇପାରିବେ । ତାଙ୍କ ମନ ସେଠାରେ ଲାଖ୍ଗଲା । 

“ମଁ ଏପଟେ ଗୋଟିଏ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ବିକିବା ସାଙ୍ଗକୁ ନିଜେ ବି ଗୋଟିଏ 
ଖାଇବି,” ବାପା ଭାବିଲେ । “ଆଉ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ମାଗଣାରେ 
ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଦେଇଦେବି ।” 

ବାପାଙ୍କ ମାଆ, ବାପା ଏକଥା ଶୁଣିଲେ । ବାପା ବଡ ହେଲେ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ 
ବିକାଳୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଜାଣି ସେମାନଙ୍କ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କୁ 
ଏ କଥାଟି ଖୁବ୍‌ ମଉଜିଆ ଲାଗିଲା ଓ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ହସିଲେ । କିନ୍ତୁ ବାପା 
ଭାବି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ବଡ ହେବା ପାଇଁ ଏହା ଏକ ବଢିଆ ବାଟ । ତେଣୁ 
ସେ ଅଡି ବସିଲେ, ଏହି କାମ କରିବେ | ପୁଣି ଦିନେ ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ବାପା 
ଜଣେ ବିଚିତ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ । ସେହି ଲୋକଟି ରେଳ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଓ ତବା 
ସାଥ୍୍‌ରେ ଖେଳୁଥ୍ଲା । କିନୁ ଏହି ଡବା ଓ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଖେଳଣା ନଥୁଲା । ଏହା 
ଥ୍ଲା ଅସଲି ! କେତେବେଳେ ସେ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଉପରକୁ ଉଠିଆସୁଥ୍ଲା ତ 
କେତେବେଳେ ଡବା ତଳ ଦେଇଗଳି ଯାଉଥଲା । ସେ କିଛି ଗୋଟିଏ ଅଜବ 
କିନ୍ତୁ ମଜାଦାର ଖେଳ ଖେଳୁଥ୍‌ଲା ! 

ସେ କିଏ ?”? ବାପା ପଚାରିଲେ | 

“ ‘ସେ ଶଣ୍ଢିଂ କରନ୍ତି..... ରେଳ ବାଟକୁ ବଦଳାନ୍ତି ।” ' ତାଙ୍କ କ୍ହାଗଲା | 
ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତିକି ସୂଚନା ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା । ସେ ଠିକ୍‌ କରିନେଲେ, ବଡ 
ହେଲେ ସେ କ”ଣ ହେବେ । ଆପଣ ଭାବନ୍ତୁ ତ ଦେଖ୍‌ ! ସେ ରେଳଡବାଗୁଡିକୁ 
ଶଣ୍ଡିଂ କରିବେ | ଆଉ କ'ଣ ଅବା ଏହାଠାରୁ ଅଧ୍କ ମଜାଦାର୍‌ ହୋଇପାରେ ? 
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ବୋଧହୁଏ କିଛି ବି ନାହିଁ । ବାପା ଶୁଣାଇଦେଲେ, ବଡହେଲେ ସେ ଢଣେ 
ଶଣ୍ଡିଂବାଲା ହେବେ । ଏହାଶୁଣି ତାଙ୍କୁ କେହି ଜଣେ ପଚାରିଲେ : 

“ତାଂ ହେଲେ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ବିକିବା ବିଷୟ କ”ଣ ହେବ ?”” 

ଏହା ସତରେ ଏକ ବଡ ସମସ୍ୟା ଥଲା । ବାପା ଶଣ୍ଡିଂବାଲା ହେବା 
ପାଇଁ ଭାବି ସାରିଥ୍ଲେ । କିନୁ ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍‌-ବିକା-ଠେଲାଗାଡିଟିକୁ ବି ସେ 
ଛାଡିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ । ଶେଷରେ ସେ ଗୋଟିଏ ବାଟ ବାହାର କଲେ । 

“ମୁଁ ଶଣ୍ଡିଂ କାମ ଓ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ବିକା, ଉଭୟ କାମ କରିବି ।” 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତ ବାପା ଅତି ସରଳ ଭାବରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୂଝାଇ ଦେଲେ : 

““ଏଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ଅଛି ? ସକାଳେ ମୁଁ ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍‌ ବିକିବି । 
କିଛି ସମୟ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ବିକିବା ପରେ ମୁଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଚାଲିଯିବି । ସେଠାରେ 
ଜିଛି ଡବା ଶଣ୍ଡଂ କରିବି ଓ ପୂଣି ଯାଇ କିଛି ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ବିକି ଆସିବି । 
ଏହାପରେ ପୁଣି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯାଇ ଅଳ୍ପ ଡବା ଶଣ୍ଡିଂ କରିବି । ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି 
ସମୟ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ବିକିବି । ଏଥୁରେ ସେପରି କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । କାରଣ 
ମୋ ଠେଲାଗାଡିଟି ମୁଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖରେ ହିଁ ରଖ୍ବି । ତେଣୁ ମୋତେ ଗୋଟିଏ 
କାମରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାମକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିବନି ।” 

ଏ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ବାପା ରାଗିଯାଇ କହିଲେ : 

ତୁମେମାନେ ଯଦି ମୋ କଥାକୁ ହସି ଉଡାଇବ, ତେବେ ଏହା ସହିତ 
ମୁଁ ଚୌକିଦାର ବି ହେବି । ଯାହା ହେଲେ ବି ରାତିରେ ବି ତ ମୁଁ କିଛି କରିବି, 
ନା ନାହିଁ ?”' 

ସବୂ କିଛି ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ଏହାପରେ ପୁଣି ବିମାନଚାଳକ 
(ପାଇଲଟ୍‌ ) ହେବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ମନ ହେଲା । ତା'ପରେ ସେ ଭାବିଲେ 
ଅଭିନେତା ହେବେ । କିନ୍ଧୁ ଜେଜେ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କାରଖାନା 
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ଦେଖାଇବାକୁ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ତାହା ଦେଖ୍‌ ସେ ଟର୍ଣର୍‌ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ. । 
ଏହାଛଡା ପାଣି ଜାହାଜର ନାବିକ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ବି ସେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ | ଜିଛି 
ନ ହେଲେ ହଳିଆ ହୋଇ ବାଡି ହଲାଇ ଗାଇଙ୍କ ପଛରେ ସାରାଦିନ ବୂଲିବା 
ପାଇଁ ବି ଭାବିଥ୍ଲେ । ଶେଷରେ ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ, କୁକୁରଟିଏ ହିଁ ହେବେ । 
ସେ ଦିନସାରା ଚାରି ହାତ ଗୋଡରେ ଏଣେତେଣେ ବ୍ରଲିଲେ ଓ ଭୁକିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ଜଣେ ବୂଢୀ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଆଦରରେ ଆଜଉଁସିବାକ୍ର ଯିବାରୁ ତା'କୁ 
କାମୁଡିବା ଚେଷ୍ଟା ବି କଲେ । ବାପା ଭୁକିବା କାମଟି ଭାରି ସହଜରେ ଶିଖ୍ଗଲେ, 
କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେ ନିଜ ଗୋଡରେ କାନପଛ ପାଖକୁ କୁଣ୍ଡାଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲେ, ଯଦି ମୁଁ ବାହାରେ ଥ୍ବା ଆମ ପୋଷା କୁକୁର 
ପାଖରେ ବସି ଦେଖ୍ବି, ତେବେ ଗୋଡରେ କାନ କୁଣ୍ଡାଇବା ଶୀଘ୍ର ଶିଖ୍‌ 
ପାରିବି । ତା'ପରେ ସେ ତାହା ହିଁ କଲେ । ଏ ସମୟରେ ସେ ପାଖ ଦେଇ 
ସେନା ବିଭାଗର ଜଣେ ଅଜଣା ଅଫିସର ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ଠିଆ ହୋଇ 
ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ । କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପରେ ସେ 
ପଚାରିଲେ : 

““ତୂମେ କ'ଣ କରୁଛ ?”? 

“ମୁଁ କୁକୁର ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି,” ? ବାପା :ଢବାବ୍‌ ଦେଲେ | 

ତା'ପରେ ଅଚିହ଼ାା ଲୋକଜଣକ କହିଲେ : 

“ତୁମେ କ”ଣ ମଣିଷ ହେବାକୁ ଚାହୁଁନ ?”? 

“ମଣିଷ ହୋଇ ବହୂତ ଦିନ ରହିଲିଣି ।”? ବାପା କହିଲେ | 

““ତୂମେ ଯଦି କୂକ୍ରର ବି ବନି ପାରୁ ନାହଁ, ତା” ହେଲେ ତୁମେ କିପରି 
ମଣିଷ କେଜାଣି ? ମଣିଷ କଂଣ ଏମିତି ହିଁ ହୋଇଥାଏ ?”? 

“ଆଛୁ, ତେବେ ସେ କେମିତି ହୋଇଥାଏ ?”? ବାପା ପଚାରିଲେ | 

“ଏ ବିଷୟରେ ତୁମେ ନିଜେ ନିଜେ ଭାବ ।”? ଏତିକି କହି ଅଫିସର୍‌ 
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ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ ! ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସର ଟିକିଏ ବି ଛାପ ନଥୁଲା ! ବାପା 
ନିଜେ ବଡ ଲଜିତ ମନେ କଲେ ଓ ଏ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ 
ଏ ବିଷୟରେ ଯେତେ ଅଧ୍କ ଭାବିଲେ, ସେତିକି ଲଜିତ ଅନୁଭବ କଲେ | 
ଅଫିସର ତାଙ୍କୁ କିଛି ବି ବୃଝାଇ ନଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କ ମନରେ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଆସିଲା ଯେ, ସେ ସବୂଦିନ ନିଜର ମତ ଏପରି ବଦଳାଇବା 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଆଉ ସବୂଠୁ ବଡ କଥା ଥୁଲା, ସେ ବୁଝିଗଲେ ଯେ, ଏତେ 
ଛୋଟବେଳୁ ସେ ବଡ ହେଲେ କ”ଣ ହେବେ, ତାହା ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ପରେ ଯେବେ ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଚରାଗଲା, ସେହି ଅଫିସର୍ଙ୍କ କଥା 
ତାଙ୍କର ମନେ ପଡିଲା ଓ ସେ କହିଲେ : 

“ମୁଁ ମଣିଷ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ।” 

ଏ କଥା ଶୁଣି କେହି ବି ହସିଲେ ନାହିଁ । ବାପା ବୁଝିଗଲେ, ଏହା ସବୁଠୁ 
ଭଲ ଉତ୍ତର | ଆଜି ବି ସେ ଏହା ହିଁ ଭାବନ୍ତି । ପ୍ରଥମ କଥା, ଆମକୁ ଭଲ 
ମଣିଷ ହେବାକୁ ପଡିବ । ବିମାନଚାଳକ, ହଳିଆ ଓ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ବିକାଳୀ - 
ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ହିଁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ଆଉ ମଣିଷ ପାଇଁ ଏହା ଜାଣିବା ସତରେ 
ଜମା ଦରକାର ନାହିଁ ଯେ, ନିଜ ଗୋଡରେ ନିଜ କାନ ପଛକୁ କିପରି କୂଣ୍ଡା 


ଯାଏ । 
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ବାପା ସଂଗୀତ ଶିଖ୍ଲେ 


ବାପା ଯେବେ ପିଲା ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ଘରେ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାରର ଖେଳଣା କିଣି ଦେଉଥୂଲେ - ବଲ୍‌, ନଟୁ, ଲୁଡୋ, ମୋଟର ଗାଡି 
- ଏମିତି ଅନେକ କିଛି । ଦିନେ ସେମାନେ ଚାଙ୍କ ପାଇଁ ପିଆନୋଟିଏ 
କିଣିଦେଲେ | ହେଲେ, ଏହା କୌଣସି ଖେଳଣା ନଥ୍ଲା ! ଥୁଲା ସତରେ 
ସୁନ୍ଦର ପିଆନୋଟିଏ ! ଏହାର ଢାଙ୍କଣିଟି କଳା ରଙ୍ଗର ଥୁଲା । ଏହା ଏତେ 
ବଡ଼ ଥ୍ଲା ଯେ, ବଖରାର ଅଧା ଜାଗା ମାଡି ବସିଥ୍ଲା ! 
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ବାପା ଜେଜେଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ : 

“ତୁମେ ପିଆନୋ ବଜାଇପାର ?”? 

ନା” ଜେଢେ କହିଲେ ! 

ବାପା ଜଢେଜେମାଂଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ : 

““ତୂମେ ପିଆନୋ ବଜାଇପାର ?”? 

“ନା” ଜେଜେମା” କହିଲେ । 

“ତାହାହେଲେ ପିଆନୋ ବଜାଇବ କିଏ ?” ବାପା ପଚାରିଲେ । 

ଢେଜେ ଓ ଜେଜେମା” ଏକା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ : 

A) 1?” 

** ହେଲେ, ମୋତେ ବି ତ ପିଆନୋ ବଜାଇ ଆସେ ନାହିଁ ।”” 

““ତଚେ ଶିଖାଯିବ ।”” ଜେଚେ କହିଲେ । କେଜେମା” କଥାଟିକୁ 
ଶେଷ କରି କହିଲେ : 

“ତତେ ପିଆନୋ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଆସିବେ । 
ତାଙ୍କ ନୀ ନଦେବ୍‌ଦା ଫେଦୋର୍‌ଭା ।”” 

ବାପା ବୂଝିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଏକ ଅଲଗା ଧରଣର ଉପହାର ଦିଆଯାଇଛି । 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ କେହି ଶିକ୍ଷକ ଆସି ନଥ୍‌ଲେ । ବାପା ନିଜର ସବ ନୂଆ 
ଖେଳଣାକୁ ନେଇ ନିଚେ ହିଁ ଖେଳି ଶିଖ୍ଥ୍ଲେ । 

ସଂଗୀତ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ତୀୀ ଆସିଲେ । ସେ ଥୁଲେ ଧୀରେ 
କଥା କହୁଥ୍ବା ଜଣେ ବୟସ୍ଲା ମହିଳା । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପିଆନୋ ବଜାଇ 
ଶୁଣାଇଲେ | ତା'ପରେ ବାପାଙ୍କୁ ସ୍ବର ଶିଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏଥ୍‌ରେ 
ସର୍ବମୋଟ ସାତଟି ସ୍ଵର ଥୁଲା - ସା, ରେ, ଗା, ମା, ପା, ଧା, ନି । ବାପା 
ଏହା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶିଖ୍ଗଲେ ¦! କାରଣ ସେ ନିଜ୍ଚ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ବହିର ଚିତ୍ର ପରି 
ସୃରର ବି ଚିତ୍ର ଥ୍ବ ବୋଲି ଭାବି ନେଇଥ୍ଲେ । ସେ କହିଲେ : “' ସା' ରୁ 
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ସାଙ୍ଗ,” ” ଓ ଏହି ସମୟରେସେ ନିଜ ସାଙ୍ଗର ଚିତ୍ର ମନେ ମନେ ଭାବୂଥ୍ଲେ ! 
* “ରେ” ରୁ ରେଳଗାଡି”? ଓ ସେ ରେଳଗାଡିର ଚିତ୍ର ମନେ ମନେ ଭାବି 
ନେଲେ | “ଗା ପାଇଁ ଗାର”? ** ‘ଧା ରୁ ଧାନ”? ଓ “* ନି'ରୁ ନିଶ ଚିତ୍ର 
ସେ ଭାବୂଥ୍ଲେ । ବାପୀ ବହୁତ ଖୁସି ଥ୍ଲେ | ହେଲେ, ଅଳପ ଦିନରେ ସେ 
ବ୍ରଝିଗଲେ ଯେ ପିଆନୋ ଶିଖ୍ବା ଓ ବଜାଇବା ଏତେ ସହଜ ନୃହେଁ । ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ବାଜାକୁ ସବୁବେଳେ ବଜାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା | ଏହା 
ଛଡା ଖେଳିବା, ପଢିବା କିମ୍ବା କିଛି ବି ନ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଅଧୁକ ଭଲ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । କେବଳ ଦୂଇ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ବାପାଙ୍କ ସଂଗୀତ ଶିଖ୍ବା ଆଗ୍ରହ 
ଚାଲିଗଲା । ସେ ଏତେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଯେ ପିଆନୋଟିକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ବି ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଆରମ୍ଭରେ ବାପାଙ୍କ ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଉଥ୍ଲେ, କିନୁ ଏଣିକି ସେ ଦୁଃଖରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଥ୍‌ଲେ | 

““ଚୂମକୁ ଏହା ଶିଖ୍ବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି ??? ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ 

“ନା,” ବାପା କହିଲେ । ସବୃବେଳେ ଏପରି କହିବାବେଳେ ବାପା 
ଭାବୂଥ୍ଲେ, ଏଣିକି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଦୂଃଖରେ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେବେ । ହେଲେ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ସେପରି କଲେନି । ଏଥ୍‌ଯୋଗୁଁ ଜେଜେ. ଓ ଜେଜେମା! ବାପାଙ୍କୁ 
ଖୁବ୍‌ ଗାଳି ଦେଲେ । 

“ଦେଖ, ଆମେ ତୋ ପାଇଁ ଢେଡେ ସୁନ୍ଦର ପିଆନୋ -ଜିଣିଛୁ, 
ସେମାନେ କହିଲେ | “ତତେ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି ..... 
ଅଥଚ ତୂ ଶିଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁନୁ ? ତତେ ଏଥ୍ପାଇଁ ଲାଜ ଲାଗିବା କଥା !”? 

ତା'ପରେ ଜେଜେ କହିଲେ : “ଆଜି ସିଏ ସଂଗୀତ ଶିଖ୍ବାକୁ 
ଚାହୁଁନି । କାଲିକି ସେ ସ୍କୁଲ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବନି । ପୁଣି କହିବ, କୌଣସି କାମ 
କରିବାରେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ 1, ଏପରି ଡରୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ ପିଲାବେଳୁ ହିଁ କାମ 
କିପରି କରିବାକୁ ହୁଏ ଶିଖାଇବା ଦରକାର | ତତେ ପିଆନୋ ବଜାଇ ଶିଖ୍ବାକୁ 
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ହେବ ହିଁ ହେବ !” 

ଜେଜେମା” କହିଲେ ': “ମୋତେ ପିଲାବେଳେ ସଂଗୀତ ଶିଖ୍ବାକୁ 
ମିଳିଥୁଲେ, ମୁଁ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରିଥାନ୍ତି ।” 

““ଆଛୁ।, ଏହି ମତ ପାଇଁ ତୁମକୁ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ 1!” ବାପା କହିଲେ 
“କରିନୁ ମୁଁ ସଙ୍ଗୀତ ଶିଖ୍ବି ନାହିଁ । ”” 

ତା'ପର ଦିନ ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ବାପା କୁଆଡେ 
ହଜିଗଲେ | ଘରସାରା ଓ ବାହାର ଗଳିରେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜାଗଲା ! ହେଲେ, 
ତାଙ୍କୁ କେହି ପାଇଲେନି । ସଂଗୀତ ଶିଖ୍ବା ସମୟ ସରି“ ଆସିଲା | ଏଥର 
ବାପା ଖଟ ତଳୁ ବାହାରି ଆସି କହିଲେ : “ଦିଦି, ନମସ୍ଟାର !? 

ଜେଜେ ଚିଡି ଉଠି କହିଲେ : “ˆ ରହ, ରହ, ଏଥର ପସ୍ତାଇବ୍ର ଯେ | ” 

ଜେଜେମା” ବି କହିଲେ : “ତୁମ କାମ ସାର, ତା'ପରେ ମୁଁ ବି 
ତା” କଥା ବୁଝିବି ।”? 

ଏହା ଶୁଣି ବାପା କହିଲେ : “ଯଦି ମୋତେ ସଂଗୀତ ଶିଖ୍‌ବାକୁ 
ପଡିବନି, ତେବେ ମୋତେ ଯାହା ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ବି ମୋର ଭୟ ନାହିଁ 

ତା'ପରେ ସେ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲେ । ସତରେ, ସେ ବହୁତ ଛୋଟ 
ଥୁଲେ । ସଂଗୀତ ଶିଖ୍ବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା, ତେଶୁ ସଂଗୀତ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ : 

ସଂଗୀତରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ମିଳିବା ଉଚିତ୍‌ । ମୋର କୌଣସି ଛାତ୍ର 
ମୋତେ ଡରି ଖଟ ତଳେ ଲୁଚେନି । ଯଦି 'କେହି ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ଖଟ ତଳେ 
ପଡି ରହେ, ତେବେ ତା'ର ଅର୍ଥ ସେ ସଂଗୀତ ଶିଖ୍ବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ । 
ତେଣୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ତା”କୁ ବାଧ୍ୟ କରିବାରେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ବଡ଼ 
ହେଲା ପରେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ପଶ୍ଚାତାପ କରିପାରେ । ବରଂ ମୁଁ ସେହି 
ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି, ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ଡରି ଖଟ ତଳେ ଲୁଚନ୍ତି ନାହିଁ । 
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ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଚାଲିଗଲେ । ଏହାପରେ ସେ ଆଉ କେବେ ଆସି 
ନଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ଜେଜେ ବାପାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଜେଜେଙ୍କ ଠାରୁ ମାଡ 
ଖାଇ ଆସିବା ପରେ ଜେଜେ ମା” ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ପିଟି ଥ୍ଲେ । ତା'ପରଠୁ 
ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପା ଯେବେ ବି ପିଆନୋ ପାଖଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, 
ତାଙ୍କ ଦେହର ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଯାଉଥଲା | 

ବଡ଼ ହେବା ପରେ ବାପା ବୂଝିଲେ, ତାଙ୍କୁ ସଂଗୀତର ଅ ଆ ବି ଜଣା 
ନାହିଁ। ଏବେ ବି ସେ କୌଣସି ଗୀତ ଠିକ୍‌ରେ ଗାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ 
ଭଲ ପିଆନୋ ବଜାଇବା ତ ଦୂରର କଥା । 

ଅବଶ୍ୟ, ଏହା ସତ ଯେ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ ପିଆନୋ ବଜାଇ 
ଶିଖ୍ବା ଜରୂରୀ ନୁହେଁ ! 
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ବାପା ଚଟାଣ ଉପରକୁ ରୁଟି ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ 


ବାପା ଯେବେ ପିଲାଥ୍ଲେ, ସୁଆଦିଆ ଖାଦ୍ୟରେ ହିଁ ତାଙ୍କ ମନଟି 
ରହୁଥ୍ଲା | ତାଙ୍କୁ ମାଛ, ମାଂସ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଛେନା ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! 
ଖଟା ଓ ମିଠେଇ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା । କିରୁ ରୁଟି ଜମା ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା 
କାରଣ ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କୁହାଯାଉଥ୍‌ୁଲା : ˆ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ରୁଟି ବି ଖାଆ !” 
ହେଲେ ରୁଟି ସୁଆଦିଆ ନ ଥଲା । ରୁଟି ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା । 
ପିଲାବାପା ଭାବୁଥ୍ଲେ, ରୁଟି ଖାଇବା ବୋକାପଣିଆ । ଆଉ ଖାଇବାବେଳେ 
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ସେ ଅତି କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ହିଁ ରୁଟି ଖାଉଥ୍‌ଲେ | ସେ ରୁଟିକୁ ଚକଟି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଗୁଳା ବନାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ।! ଏହାର ଧାରଗୁଡିକୁ ଛାଡି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ରୁଟି 
ଖଣ୍ଡକୁ ସେ ଟେବୃଲ୍‌ର କନା ତଳେ ଲୁଚାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ସେ କହିଦେଉଥ୍‌ଲେ, 
ମୁଁ ରୁଟି ଖାଇ ସାରିଲିଣି । କିନୁ ଏହା ସତ କଥା ନଥୁଲା |! ସେ ଠିକ୍‌ କରି 
ନେଇଥ୍ଲେ, ବଡହେଲେ ସେ କେବେ ବି ରୁଟି ଖାଇବେ ନାହିଁ । ନିଜ ଛୁଆଙ୍କୁ 
ବି ସେ କେବେ ରୁଟି ଖାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିବେ ନାହିଁ 

“ମୋତେ ରୁଟି ଖାଇବାକୁ ଦିଆ ନଗଲେ କେତେ ବଢିଆ ହୁଅନ୍ତା 
ବାପା ଭାବୁଥ୍ଲେ | “ମୁଁ କହିବି : ଆଜିର ଜଳଖ୍ଆ କ”ଣ ? ଛେନା ? ବାଃ, 
ବିନା ରୁଟିରେ ଛେନା !! ଆଉ ମାଛ, ମାଂସ ବି ରୁଟି ବିନା ! ଖଟା ଓ ଭଜା 
ବି ବିନା ରୁଟିରେ ! ଆସନ୍ତାକାଲି ରୁଟି ଖାଇବାକୁ ପଡିବନି, ଭାବି ଶୋଇବା 
କେତେ ମଜାଦାର ନ ହେବ ।” ' ବାପା ଯେବେ 'ପିଲା ଥ୍ଲେ, ସେ ଏପରି ହିଁ 
ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ଏହା ଭାବି ସେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସେ 
ବଡହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । 

ଜେଜେ, ଜେଜେମା” ଓ ଅନ୍ୟମାନେ: ତାଙ୍କୁ ବତାଇଲେ, ସେ ଭୁଲ 
କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ କହୁଥ୍ଲେ, ରୁଟି ନ ଖାଇଲେ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଯିବ | 
ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ବି ଦେଲେ, ରୁଟି ନ ଖାଇଲେ ତତେ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିତ । 
ହେଲେ, ବାପା କାହାରି କଥା ଶୁଣୁ ନଥ୍ଲେ ! 

ଥରେ ଗୋଟିଏ ଭୟଙ୍କର ଘଟଣା ଘଟିଲା । ସେ ସମୟରେ ଜଣେ 
ବୟସ୍ବା ମାଉସୀ ବାପାଙ୍କର ଦେଖାଚାହାଁ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ବହୁତ 
ସ୍ଵେହ କରୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବାପାଙ୍କର ରୁଟି ନ ଖାଇବା 
ଜିଦ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଖୁସି ନଥ୍ଲେ । ଦିନେ ଜେଜେ ଓ ଜେଜେମା! ଦୁହେଁ କିଛି 
କାମରେ ବାହାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ବାପା ଏକା ବସି ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ସବୂଥର 
ପରି ସେ ରୁଟି ଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ | ମାଉସୀ କହିଲେ : 
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“ତୂ ତୋ ରୁଟି ଜଲ୍ଦି ଖାଇଦେ, ନଚେତ୍‌ ତତେ ଆଉ କିଛି ବି 
ଦେବିନି ।” 

ବାପା କହିଲେ : “ମୁଁ ରୁଟି ନେବି ନାହିଁ ।” 

“ତତେ ନେବାକୁ ହେବ ।” ମାଉସୀ କହିଲେ । 

“ନା, ନେବିନି ।”? ବାପା କହିଲେ ! 

ଏପରି କହି ବାପା ରାଗରେ ନିଜ ରୁଟି ଚଟାଣ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । 
ମାଉସୀ ଏତେ ରାଗିଗଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପଦେ ବି କଥା ବାହାରିଲାନି ! 
ସାଧାରଣ ଗାଳି ଦେବୀଠୁଁ ଏହା ଅଧ୍କ ସାଂଘାତିକ ଥ୍ଲା । ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବାପାଙ୍କୁ ଅନାଇଥାନ୍ତି । 

ଶେଷରେ ସେ କହିଲେ : ' ତୁ କ'ଣ ଭାବଛୁ, ତୁ କେବଳ ଖଣ୍ଡିଏ ରୁଟି 
ହିଁ ଚଟାଣ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଛୁ ? ମୁଁ ଏବେ ତତେ ବତାଉଛି, ତୂ କ'ଣ ପିଙଛୁ ! 
ମୁଁ ଯେବେ ଛୋଟ ଥ୍ଲି, ରୁଟି ଖଣ୍ଡେ ପାଇବା ପାଇଁ ମୋତେ ସାରାଦିନ 
ବତକ୍ରଙ୍କ ଯନ୍‌ ନେବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା । ଥରେ ଶୀତଦିନେ, ଆମ ଘରେ ଖାଇବା 
ପାଇଁ କିଛି ନଥ୍ଲା । ଆଉ ମୋ ଭାଇ, ଯିଏ ତୋ’ ପରି ହୋଇଥଲା, 
ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଭୋକରେ ମରିଗଲା । ତାକୁ କିଏ ଏମିତି ରୁଟି ଖଶ୍ତିଏ 
ଦେଇଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ମରି ନଥାନ୍ତା 1! ତୁମକୁ ଲୋକେ ପଢାଲେଖା ତ 
ଶିଖାଉଛନ୍ତି, ହେଲେ ଏହା ଶିଖାଉନାହାନ୍ତିୟ ରୁଟି କେଉଁଠୁ ଆସେ । ଲୋକେ 
ଫସଲ ପାଇବା ପାଇଁ ଓ ରୁଟି ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ହାତଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ 
କରୁଛନ୍ତି ଆଉ ତୂ ତା'କୁ ଚଟାଣ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗୁଛୁ ! ତତେ ଲାଜ ଲାଗିବା 
କଥା ।” 

ବାପା ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ନିଦ ହେଲାନି । ସେ 
ରାତିରେ ଅନେକ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ! ସକାଳେ ଉଠିବାପରେ ତାଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା, ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡସ୍ଵରୂପ ଦିନସାରା ରୁଟି ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ଅନେକ 
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ସମୟରେ ଖାଇବାପରେ ବାପାଙ୍କୁ ମିଠେଇ ଦିଆଯାଉ ନଥୁଲା । ଦିନେ ଦିନେ 
ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ନଖାଇ ଶୋଇବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା | ହେଲେ, ଏହା ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ପ୍ରଥମ ଦିନ. ଥ୍ଲା, ଯେବେ ତାଙ୍କୁ ରୁଟି ଖାଇବାକୁ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ । ଏସବୁ 
ମାଉସୀଙ୍କର ହିଁ ବୃଦ୍ଧି ଥୁଲା ! ଏହା ଉଚିତ୍‌ ବିଚାର ଥୁଲା | ବାପା ଜଳଖ୍ଆରେ 
ବିନା ରୁଟିରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଛେନା ହିଁ ଖାଇଲେ । ଏହା ଭାରି ସୂଆଦିଆ ଥୁଲା; 
ମିନିଟ୍‌କ ଭିତରେ ସେ ଏହା ଖାଇଦେଲେ | କିନ୍ତ ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇବାପରେ ବି 
ଚାଙ୍କୁ ଭୋକ ହେଉଥୁଲା । କାହିଁକି ନା' ସେ ରୁଟି ଖାଇ ନଥ୍‌ଲେ | ଖରାବେଳ 
ଖ୍୍‌ଆଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ କଷ୍ପମକର ଥୁଲା | କିନୁ ସେତେବେଳକୁ 
ବି ବିନା ରୁଟିରେ ତରକାରୀ ଖାଇ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୂରିଲାନି । ଦିନସାରା ରୁଟି 
ଅଭାବରେ ସେ ଭୋକିଲା ରହିଥ୍‌ଲେ ! ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଅଣ୍ଡାଭଜା 
ଦିଆଗଲା । ବିନା ରୁଟିରେ ଅଣ୍ଡାଭଜା ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗିଲା ! 

ସମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କୁ ଥଟା କରି ହସୁଥାଆନ୍ତି । ଚିଡାଇ କହୁଥାନ୍ତି, ବର୍ଷେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଗୁଟି ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର, ତା” ପରଦିନ ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଏ ରୁଟି 
ଦିଆଗଲା । ତାହା ତାଙ୍କ ବହୁତ ସୁଆଦିଆ ଲାଗିଲା ! କେହି କିଛି କହିଲେନି । 
କିନ୍ତୁ ବାପା ତାହା ଖାଇବାବେଳେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ବାପାଙ୍କୁ 
ବହୁତ ଲାଜ ଲାଗିଲା ! ସେହିଦିନରୁ ସବୁବେଳେ ସେ ନିଜର ରୁଟି ଖାଇ 
ନେଉଛନ୍ତି । ଆଉ କେବେ ଚଟାଣ ଉପରକୁ ରୁଟି ଫିଟ୍ଗିନାହାରନ୍ତି । 
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ବାପା ଯେବେ ରାଗି ଯାଉଥ୍‌ଲେ 


ପିଲାବେଳେ ଅନେକ ସମୟରେ ବାପା ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ଚିଡି 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ସେ କାହାରି ଉପରେ ଖୁସି ନ ଥଲେ । ଏକା ଏକା ହେଉ ଅବା 
ଏକାଠି ହେଉ ଯଦି କିଏ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ତୁ ଏତେ କମ୍‌ କାହିଁକି ଖାଉଛୁ ? 
ତାହାହେଲେ ସେ ଚିଡି ଯାଉଥ୍ଲେ । ଆଉ ଯଦି କିଏ କହୁଥ୍ଲା, ' ତୁ ତୋ 
ପେଟକୁ ଏତେ ଭାରି କାହିଁକି କରୁଛ ?” ? ତେବେ ବି ସେ ଚିଡି ଯାଉଥ୍ଲେ । 
ସେ ଜେଜେମାଂଙ୍କ ଉପରେ ବି ଚିଡିଯାଉଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ସେ 


ଜେଜେମାଂଙ୍କ କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ, ଜେଜେମା! 
୪୩ 
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ଅନ୍ୟ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ସମୟ ପାଉ ନ ଅଲେ । 
ସେ ଜେଜେଙ୍କ ଉପରେ ବି ଚିଡିଥ୍୍‌ଲେ । କାରଣ ଜେଜେ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ବାପାଙ୍କର ତାହା ଶୁଣିବାକୁ ସମୟ ନ ଥଲା | ଯେତେବେଳେ 
ବାପାଙ୍କର ବାପା, ମାଂ କାହା ଘରକୁ ବୁଲି ଯାଉଥ୍ଲେ ବା ଡ଼ରାମା ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ରାଗି ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ଓ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । ସେ 
ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ବାପା, ମା ସବୂ ବେଳେ ଘରେ ତାଙ୍କରି ସହ ରହନ୍ତୁ | 
ଏହାଛଡା, ବାପା ଯେତେବେଳେ ସର୍କସ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ, ସେତୈବେଳେ 
ସେ ଅଧ୍କ ଜୋର୍ରେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ! କାରଣ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ କେହି 
ନଥ୍ଲେ । ବାପାଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ସେତେବେଳେ ବହୁତ ଛୋଟ ଥଲେ | ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ବାପା ରାଗୁଥ୍ଲେ । କାହିଁକି ନା, ସେ ବାପାଙ୍କ ସହ କଥା ହେଉ ନ 
ଥୁଲେ । ସେ ବାପାଙ୍କ ଆଡକୁ: ଚାହିଁ କେବଳ ହସୁଥ୍ଲେ ଓ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଚାପୁଥ୍ଲେ । ସେ ଏତେ ଛୋଟ ଥ୍ଲେ ଯେ କେବଳ “ଦା-ଦା” ହିଁ କହି 
ପାରୁଥ୍ଲେ ! ତଥାପି ବାପା ତାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗୁଥ୍‌ଲେ | ଦାଦା, ଖୁଡି ଆସିଲେ 
ବି ବାପା ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଖୁସି ନଥୁଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଭାବୂଥ୍‌ଲେ, 
ଖୁଡି ତାଙ୍କ ଅଳ କରୁଛନ୍ତି । ପୁଣି କେବେ ସେ ଭାବ୍ରଥ୍ଲେ, ଦାଦା ତାଙ୍କ ସହ 
କଥା ହେବାକ୍‌ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ଏପରି ଅନେକ ଭାବନା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲା | 
ବିଚିତ୍ର କଥା ଥ୍ଲା, ବାପା ଭାବୃଥ୍ଲେ ଦୂନିଆରେ ସେ ହିଁ ଭଲ | 

ଯଦି ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ, ତେବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଚୂପ୍‌ 
ରହିବାକୁ ହେଉଥଲା ! ପୁଣି ଯଦି ସେ କଥା ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ, ତେବେ 
ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କଥା କହିବା ମନା ଥୁଲା | 

ସେ ଯଦି ବିଲେଇ ପରି ବୋବାଇବା, କୁକୁର ପରି ଭୁକିବା, ଇତ୍ୟାଦି 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ, ତେବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କାମ ବନ୍ଦ କରି ବାପାଙ୍କର 
ସେ ବିଚିତ୍ର ଶବ୍ଦ ସବ୍ର ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା ! ବାପୀ କେବେ ଭାବ ନ ଥୂଲେ 
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ଯେ ଅନ୍ୟମାନେ ବି ତାଙ୍କ ପରି ମଣିଷ । ଯଦି କେହି ତାଙ୍କ ସହ ଯୁଗ୍ତି ବା କଳି 
କରୁଥ୍ଲେ, ତେବେ ବି ସେ ଚିଡି ଯାଉଥ୍‌ଲେ |! ଏହା ବହୁତ ଖରାପ ହେଉଥଲା | 
ବାପା ମୁହଁ ଶୁଖାଇ, ରାଗରେ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ । 

ସେ ସବୁବେଳେ କାହା ନା” କାହା ଉପଗେ ଅସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ଥୁଲେ । ସେ 
ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ସହ ଝଗଡା କରୁଥ୍ଲେ କିମ୍ବା ରୁଷିକରି ବସୁଥ୍‌ଲେ ! ସକାଳୁ 
ସଞ୍ଜ ଯାଏଁ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ଓ ଖୁସି କରିବାକୂ ପଡୁଥ୍ଲା ! ସକାଳୁ ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲିବାବେଳୁ ହିଁ ସେ ଚିଡି ଯାଉଥ୍‌ଲେ, କାରଣ ଖରା ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇ 
ଦେଉଥ୍ଲା | ରାତିରେ ଶୋଇ ବି ସେ ଚିଡିଯାଇ ମୁହଁ ଫୁଲାଇ ରହୁଥ୍ଲେ 
କାହାରି ଉପରେ । ବାପା ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଖେଳିଲାବେଳେ ଅବସ୍ଥା 
ଆହୁରି ଖରାପ ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା । 

ସେ ଚାହୁଁଥଲେ , ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦର ଖେଳ ହିଁ ସମସ୍ତେ ଖେଳନ୍ତୁ । ସେ 
କେତେ ଜଣ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । ଆଉ କେତେ 
ଜଣଙ୍କୁ ସେ ଜମା ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ଯୁକ୍ତି ହେଲେ ସେ ନିଜ କଥା ହିଁ 
ଠିକ୍‌ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ସଭିଙ୍କୁ ଥଟା 
କରୁଥ୍ଲେ, କିନୁ ଅନ୍ଯ କେହି ତାଙ୍କର ଥଟା କରିବୀଟାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁ 
ନଥ୍‌ଲେ । କିଛିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାରରେ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ସମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କର ଥଟା କଲେ । ବାପାଙ୍କ ବାପା, ମା 
କହୁଥ୍ଲେ : 

“ଚା” ପିଇବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ? ହେଲେ ଚିଡି ଯାଆନି !”? 

“ବ୍ରଲିବାକୁ ଯାଉଛୁ ?ହେଲେ ଚିଡି ଯାଆନ !” 

“କଣ ଏବେ ବି ତୂ ଚିଡିଛୁ ନା' କ'ଣ ?”' 

““ଆଛୁ।, ଜଲ୍ଦି ତୁ ଚିଡିଯାଆ । ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିବାକୁ ଆମର 
ଏତେ ବେଳ ନାହିଁ !'' 
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ଏ ସବୂ ଶୁଣି ବାପା ଚିଡି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ବାହାରେ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଚିତାଉଥ୍ଲେ ¦! ସମାନେ କହୁଥ୍ଲେ : 

“କାନ୍ଦୁରା ପିଲା, କାନ୍ଦ ! ?? ଏହା ଶୁଣି ବାପା ମୁହଁ ଫୁଲାଇ ଚାଲି 
ଆସୁଥ୍ଲେ | 

“ଦେଖ, ମୁଁ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠି ହଲାଇବି ଓ ସେ ଏଥ୍‌ରେ ବି ରାଗିଯିବ !” 
କେଉଁ ପିଲା ଏପରି କହି ଆଙ୍ଗୁଠି ହଲାଉଥ୍ଲା ଓ ବାପା ରାଗି ଯାଉଥ୍ଲେ ! 

ପୁଣି ସମସ୍ତେ ହସୁଥ୍‌ଲେ । ପିଲାଙ୍କୁ ସତରେ ମଜା ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 
କାହିଁକି ନା ବାପାଙ୍କୁ ଚିତାଇବା ଭାରି ସହଜ ଥୁଲା । ସେମାନେ ଚିଡେଇ 
ଚିଡେଇ ବାପାଙ୍କୁ ବହୂତ ହଇରାଣ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଶେଷରେ ଜଣେ 
ପିଲା, ଯେ ବାପାଙ୍କଠୁ ବଡ଼ ଥୁଲା, ଦିନେ ଦୟା ଦେଖାଇ କହିଲା : 

“ତୂ ପ୍ରତି କଥାରେ କାହିଁକି ରାଗୁଛ ? ତୂ ଯଦି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଏସବୁ 
କଥାକୁ ଧ୍ଯାନ ନ ଦେବୁ, ତେବେ ସମସ୍ତେ ତତେ ଚିଡାଇବା ବନ୍ଦ 
କରିଦେବେ ! 

ବାପା ଚାଙ୍କ କଥା ମାନି ନେଲେ । ପ୍ରତି କଥାରେ ନ ଚିଡିବା ପାଇଁ 
ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ଏଥର ପିଲାମାନେ ବି ତାଙ୍କୁ ଚିଡାଇବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 
ତଥାପି ସେ ସବୂବେଳେ ରାଗିବାରେ ଏତେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, 
ସେ ବଡ଼ ହେବା ଯାଏଁ, ତାଙ୍କର ଏହି ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡି ନ ଥୁଲା | 
ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ବି ପୂରା ନୂହେଁ । ସୁଲରେ ଓ କାମ କଲାବେଳେ ଏହି 
ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କର କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ଖରାପ 
ହୋଇଗଲା । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ସହ କଥା ହେବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ଯେଉଁ 
ଲୋକମାନେ ବାପାଙ୍କ ପିଲାବେଳୁ ଜଢାଣିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଆଜି ବି 
ବେଳେବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ଚିଡାନ୍ତି । କିତ୍ୁ ଆଜିକାଲି ବାପା ଆଉ  ଚିଡନ୍ତିନି । 
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ବାପା ଭୁଲ କଲେ 


ପିଲା ଥ୍ଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ପିଇବା ପାଇଁ ଦୁଧ, ପାଣି, ଚା' ଓ 
ମାଛତେଲ ଦିଆଯାଉଥ୍‌୍ଲା !। 

ସମସ୍ତେ ମାନୁଥ୍‌ଲେ, ବଢିଲା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମାଛତେଲ ବହୁତ 
ଦରକାରୀ ଅଟେ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଖାଦ୍ୟ ଥ୍ଲା । ସେ 
ଭାବୂଥ୍‌ଲେ, ଦୁନିଆରେ ମାଛ ତେଇଠାରୁ ବଳି ଆଉ କିଛି ବି ଖରାପ ଜିନିଷ 
ନଥ୍ବ । କିନୁ ତାଙ୍କର ଏହି ଧାରଣାଟି ପୂରାପୂରି ଭୂଲ ଥ୍ଲା | 

ଥରେ ଖରାଦିନେ ବାପା ଘର ବାହାରେ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ ! ସେହି ଦିନଟି 
ବହୁତ ଗରମ ଲାଗୁଥାଏ । ବାପା ବହୁତ ଧୀଦଉଡ କରି ଥକି ଯାଇଥାନ୍ତି । 


ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଶୋଷ ଲାଗୁଥାଏ ¦ ପାଣି ପାଇଁ ସେ ଘରକୁ ଦଉଡିଲେ । ଘରେ 
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ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହାର କାମରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ | ଜେଜେମା’ ବସି ପୁରି ଛାଣୁଥାନ୍ତି 
ଘରକୁ କିଏ ଅତିଅ୍‌ ଆସିବାର ଥାଏ । ଖାଇବା ମେଜ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ପରଷା ଚାଲିଥାଏ । ବାପା ସୁରେଇରୁ ପାଣି ଢାଳି ଗୋଟିଏ 
ଗିଲାସରେ ଭରିଲେ । କିନ୍ଧୁ କାହାର ବି ଏଥୁପ୍ରତି ନିଘା ନଥାଏ । ବାପା 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସବୂଦିନ ପରି ସେଦିନ ବି ଫୁଟାପାଣିକୁ ଥଣ୍ଡା କରି ସୁରେଇରେ 
ଢଳାଯାଇଛି । ସେ ଗୋଟିଏ ନିଃଶ୍ବାସରେ ଅଧା ଗିଲାସ ପାଣି ପାଟିରେ 
ଢାଜିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଏତିକିରେ ବାପାଙ୍କର ଦମ୍‌ ବାହାରିଗଲା । ସେ 
ବ୍ରଝିପାରିଲେନି, ତାଙ୍କର କ”ଣ ହୋଇଯାଉଛି । 

ବାପାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସତେ ଯେମିତି ସେ ଗିଲାସେ ଗରଳକୁ ପିଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ପୁଣି ଭାବିଲେ, ପାଣି ଠିକ୍‌ ଥାଇପାରେ, ହୁଏତ ତାଙ୍କରି 
କିଛି ଗୁରୁତର ଅସୁବିଧା ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ବହୁତ ଘବରାଇଗଲେ । ସେ 
ଭାବିଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣଟା ଚାଲିଯିବ । ସେ ଏମିତି ଚଲ୍ଲାଇଲେ ଯେ ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ଦଉଡି ଆସିଲେ । 

ବାପା ଶ୍ଵାସ ନେଉଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦମ୍‌ ବାହାରି ଯାଉଥାଏ । 
ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥାଏ ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି । ତାଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଖରାପ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ | କେହି ବି ବୃଝିପାରୁ 
ନଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଯାଇଛି ? 

ହାୟ, ଏହାର ଅବସ୍ଥା ବହୁତ: ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି ! ଜେଜେମା! 
ଚିଲାଇଲେ । 

ଜେଜେ ଚିଡିଯାଇ କହିଲେ, “ଇଏ ଜାଣିଶୁଣି ମିଛିମିଛିକା ଏମିତି 
ନାଟକ କରୁଛି । ବୃଝିଲ ?”? 

ଏଥର ମାଉସୀ ଆସି ପହଲେ । ସେ ବି ଭାବୂଥାନ୍ତି କଣ ହୋଇଛି ? 
ସେ ଅବଶ୍ୟ ଘଟଣାଟିକ୍ର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବରଝିଗଲେ । 


“ଶରଣ, ଶୁଣ, ସେ ଭୋଦ୍କା(ରଷୀୟ ମଦ) ପିଇଦେଇଛି । ସେ 
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ଭୋଦକା ହିଁ ପିଇଛି !” ? ମାଉସୀ କହିଲେ ! “ଏହା ନିଶ୍ୟ । ସେ ସୁରେଇରୁ 
ଭୋଦକା ପିଇଥ୍‌ବାରୁ ତା'ର ଏହି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି । 

ଏହା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଚିଜାର କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକ ।”” ଜେଜେମା” କହିଲେ । 

“ଆଜି ମୁଁ ତା'ର ଚମଡା ଉତାରିଦେବି !”' ଜେଜେ ଗର୍ଚ୍ଚନ କଲେ | 

“ତାକୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ !”? ମାଉସୀ କହିଲେ ବାପା ଏଥର 
ଖଣ୍ଡିଏ ପିଠା ପାଇଗଲେ । ପିଠାଟିକୁ ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହିଲେ, “ମୁଁ ଭାବଛି, ଭୋଦ୍କା ପିଇଲେ ତ ବଳ ହୁଏ ବୋଧେ ! 

ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ବିଗିଡିଗଲା । ସେ ଚଟାଣ ଉପରେ 
ବସିଗଲେ । ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇବାରେ ଲାଗିଲା । 

ଏହାପରେ କ”ଣ ହେଲା ବାପାଙ୍କର କିଛି ବି ମନେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ପରେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଲେ ଯେ, ସେ ସେହି ଦିନସାରା ଶୋଇ 
ରହିଥ୍‌ଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଭଲ ଲାଗିଲା | ଅତିଥ୍ମାନେ ଘରକୁ 
ଆସିଲେ ଓ ଭୋଦ୍କା ପିଇବାରେ ଲାଗିଲେ | ନିଜ ବିଛଣା ଉପରେ ପଡିରହି 
ବାପା ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବାପାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଦୟା 
ଆସୁଥାଏ । ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଆଉ ଅଛ ସମୟ ପରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହୋଇଯିବ । ସେ ଜଣେ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ କହି ପକାଇଲେ, ˆ ଏହି 
ଭୟଙ୍କର ଜିନିଷଟି ପିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 

ତା'ପର ଦିନ ସକାଳେ ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ପୂରା ସୁଧୁରିଗଲା । କିନ୍ତୁ 
ସେଦିନ ଠାରୁ ସେହି ସୁରେଇରୁ ସେ କେବେ କିଛି ପିଇଲେ ନାହିଁ । ଆଉ, 
ଆଜି କେଉଁଠି ଭୋଦ୍‌୍କା ଦେଖ୍ଲେ ବାପାଙ୍କ ଚେହେରା ଫିକା ପଡ଼ିଯାଏ । 

ବାପା ସବୁବେଳେ ଏହି କାହାଣୀଟି ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ । ଏହା କହିସାରି 
ସେ କହୁଥ୍ଲେ :“ “ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ପିଆପିଇ ଛାଡିଦେଲି ।” 
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ବାପା ଲେଖ୍ବା ଶିଖ୍ଲେ 


ପିଲାବେଳେ ବାପା ବହୁତ ଜଲ୍‌ଦି ପଢିବା ଶିଖ୍ଯାଇଥ୍ଲେ । ଲୋକେ 
କହୁଥ୍ଲେ ‘ଏଇଟା ‘ଅ” ଏଇଟା ‘ଆ ,”? ଆଉ ବାପା ଏହି ସବୂ ଅକ୍ଷରକୁ 
ଶିଖ୍ଯାଉଥ୍ଲେ । ଏହା ବହୁତ ମଜାଦାର ଥୁଲା । ସେ ବହିଟିଏ ପାଇଲେ ତାଂକୁ 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପଢିବା ବଦଳରେ ଚିତ୍ର ଦେଖ୍ବାରେ ବେଶୀ ମନ ଦେଉଥ୍‌୍ଲେ ! 
କିନ୍ଧ ଲେଖ୍ବାରେ ସେ ଟିକିଏ ବି ମନ ଦେଉ ନଥ୍‌ଲେ । ସେ କଲମଟିକୁ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ଧରିବାଟା ଶିଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଭୁଲ ପ୍ରକାରେ 
ଧରିବାକୁ ବି ସେ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ । ସେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ କେବଳ ପଢିବା ପାଇଁ, 
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ଲେଖ୍ବା ନୂର୍ହେଁ ! ପଢିବାଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଭାରି ମଜାଦାର ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ 
ଲେଖାଲେଖ୍ଟା ବହୁତ ବିରକ୍ତିକର ଥୁଲା | 

କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ବାପା, ମା” କହୁଥ୍ଲେ : 

“ତୂ ଯଦି ଲେଖ୍ବ୍ରନି, ତେବେ ପଢିବୂ ବି ନାହିଁ ।”” 

ସେମାନେ ପୁଣି କହୁଥ୍ଲେ : 

“ଆଛୁ, ଏଥର ଏଇ ଅକ୍ଷରଟି ଲେଖ୍ଲୁ ।”? 

ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏଁ, ବାପା ଏହା ହିଁ ଶୁଣୁଥ୍ଲେ । ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ ବିନା 
ଆଗ୍ରହରେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ । 

ତାଙ୍କର ଅକ୍ଷରଗୁଡିକ ଭୟଙ୍କର ଦିଶୂଥ୍‌ଲା । ତାହା ବଙ୍କାଟଙ୍କା ଓ 
ଉପରତଳ ହେଉଥଲା | ସେ ଅକ୍ଷରଗୁଡିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ବାପା ନିଜେ ବି ଚିଡି 
ଯାଉଥ୍ଲେ | 

ସେ ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷର ଲେଖ୍ପାରୁ ନଥ୍ଲେ । ତେବେ ଲେଖା ଭିତରେ 
କଲମରୁ ଖସି ପଡିଥ୍‌ବା କାଳି ଟୋପାଟଗୁଡିକ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଥୁଲା । 
ଲେଖା ଭିତରେ ଏଣେ ତେଣେ ଏତେ କାଳି ପଡଥ୍ଲା ଯେ, କେହି ଏତେ 
କାଳି ପକାଇ ପାରିବନି । ଯଦି ଏପରି କାଳି ପକାଇ ଅକ୍ଷର ଲେଖା ଯାଉଥାନ୍ତା, 
ତେବେ ବାପାଙ୍କ ଲେଖା ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । 

ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବି ଅକ୍ଷର ସିଧା ନଥୁଲା । ସବ୍ରଠି କେବଳ କାଳି 
ଟୋପା ହିଁ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥଲା । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ବହୁତ ଗାଳି 
କରାଯାଉଥ୍‌ଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଲଡଜିତ ବି କରାଯାଉଥ୍‌ଲା । ପ୍ରତିଟି 
ଅକ୍ଷର ବାରମ୍ବାର ଲେଖ୍‌ବାକୂ କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା । କିନ୍ଧୁ ସେ ଯେତେ ଅଧୁକ 
ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ, ଲେଖାଗୁଡିକ ସେତେ ବେଶୀ ଖରାପ ହେଉଥଲା । ସେଥ୍‌ରେ 
ସେତେ ଅଧୁକ କାଳିଟୋପା ଦେଖା ଦେଉଥୁଲା ! 

ସେ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲେ, ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଏତେ ହଇରାଣ କରାଯାଉଛି । 


ସେ ଶବ୍ଦ ପଢିବା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷର ଲେଖ୍‌୍ବା 
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ବଦଳରେ ସିଧା ଶବ୍ଦ ଲେଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । କିନୁ ଅନ୍ୟମାନେ କହୁଥ୍‌ଲେ, 
ତୁମେ ଅକ୍ଷର ଶିଖ୍ଲେ ହିଁ ଶବ୍ଦ ଲେଖ୍‌ ପାରିବ । ବାପା ସେ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁ ନଥ୍୍‌ଲେ । ଶେଷରେ ସେ ସୂୁଲକୁ ଯିବାପରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ସେ ଯେତେ ଭଲ ପଢି ପାରୁଥଲେ, ସେତିକି ଖରାପ 
କିପରି ଲେଖୁଥୁଲେ ! ପୂରା ଶ୍ରେଣୀରେ ବାପାଙ୍କ ଲେଖା ସବୁଠୁ ଖରାପ 
ଥ୍ଲା। 

କେତେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ବାପା ବଡ ହେଲେ । ଆଜି ବି ସେ ପଢିବା 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଲେଖା ଏତେ ଖରାପ, କେତେଜଣ ଭାବନ୍ତି, ସେ 
ଜାଣିଶୁଣି ଲେଖା ଖରାପ କରୁଛନ୍ତି 

ଥରେ ଥରେ ଲେଖା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ଲଜ଼ିତ ହେବାକୁ ପଡେ । 

ଦିନେ ସେ ଡାକଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ତାଙ୍କ ପଚାରିଲେ, 
“ଆପଣଙ୍କୁ ଲେଖ୍‌ ଆସେନା ? 

ବାପାଙ୍କୁ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗିଲା । 

“ନିଶ୍ୟ ଲେଖ୍ଆସେ ।”? ବାପା କହିଲେ । 

‘ଆଛୁ। ଏଇଟା କି ଅକ୍ଷର ?”? ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ପଚାରିଲେ । 

ଏହା ‘ଉଂ ।”? ବାପା ଫିସ୍ଫିସ୍‌ କରି କହିଲେ । 

“ଏଇଟା ‘ଉ” ? ଏମିତି “ଉ' କେହି ଲେଖେ ?”” ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର 
ପଚାରିଲେ । 

“ମୁଁ ଲେଖେ ।” ? ବାପା ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହିଲେ । 

ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, ସମସ୍ତେ ହସିଲେ ! 

ଏବେ ବାପାଙ୍କର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, କେମିତି ତାଙ୍କ ଲେଖା ସୁନ୍ଦର 
ଓ ପରିଷ୍କାର ହେବ । ସମସ୍ତେ ସହଜରେ ପଢି ପାରିବେ ¦ ପିଲାବେଳେ ଭଲ 
ହସ୍ତାକ୍ଷର ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରିଥ୍ବାରୁ ଏବେ ସେ ପଶ୍ଭାତାପ କରୁଛନ୍ତି । 


ହେଲେ ଏବେ ତ ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଯାଇଛି ! ଭୂଲ ବି ବାପାଙ୍କର ! 
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ବାପା ବିତ୍ୟାଦାଦାଙ୍କୁ ଏକା ଛାଡିଦେଲେ 


ପିଲାଦିନେ ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ଭାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କଠୁ ବି ଛୋଟ 
ଥଲେ | ତାଙ୍କୁ ଆମେ ବିତ୍ୟାଦାଦା ଡାକୁ । ଏବେ ସେ ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପୁଅର ନାଁ ବି ସେ ବିତ୍ୟା' ରଖ୍ଛତ୍ତି 

ସେତେବେଳେ ବିତ୍ୟାଦାଦା ଏକ୍ଦମ୍‌ କୁନି ଛୁଆଟିଏ ଥ୍ଲେ | ସେ ନୂଆ 
ନୂଆରେ ଚାଲିବା ଶିଖ୍ଥାନ୍ତି । କେବେ ସେ ପାଦରେ ଚାଲିବା ବଦଳରେ 
ଆଣ୍ଡେଇ ଚାଲିବାକୂ ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍ଲେ । ପୂଣି କେବେ ସେ ଚଟାଣ ଉପରେ ହିଁ 
ବସି ରହୁଥ୍ଲେ | ଏଥ୍ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ କେଉଁଠି ବି ଏକଲା ଛଡା ଯାଉ ନଥ୍ଲା ! 
ସେ ବେଶ୍‌ ଛୋଟ ଥାନ୍ତି । 
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ଦିନେ ବାପା ଓ ଦାଦା ଅଗଣାରେ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଏକା ଛାଡି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ଖେଳୁଖେଳୁ ସେମାନଙ୍କ ବଲଟି 
ରାସ୍ତାଆଡକୂ ଗଡିଗଲା । ବାପା ବଲ୍‌ ପଛରେ ଧାଇଁଲେ । ବିତ୍ୟାଦାଦା ମଧ୍ଯ 
ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଚାଲିଲେ । 

ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ପାହାଡ ଉପରେ ଥୁଲା | ବଲ୍‌ଟି ପାହାଡରୁ ତଳକୁ 
ଗଡି ଚାଲିଥାଏ । ବାପା ତା' ପଛରେ ଧାଉଁଆନ୍ତି । ଦାଦା ବାପାଙ୍କ ପଛେପଛେ 
ଚାଲିଥାନ୍ତି । ପାହାଡ ତଳେ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ଯାଇଥଲା । ବଲ୍‌ଟି ଗଡିଗଡି 
ଯାଇ ସେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଅଟକିଲା । ବାପା ଶେଷରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ପହଞ୍୍‌ ବଲ୍ଟିକୁ ଧରିଲେ | ବିତ୍ୟାଦାଦା ବି ସେଠାରେ ପହଞ୍୍‌ ବାପାଙ୍କୁ ଧରିଲେ | 

ବଲ୍ଟି ଏଇ ତିନି ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠୁ ଛୋଟ ଥାଇବି ଟିକଏ ବି 
ଥକି ନଥୂଲା । ବାପା ଅଳ୍ପ ହାଲିଆ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ ବିତ୍ୟାଦାଦା 
ପୂରା ଥକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ସେହି ରାସ୍ତା ଉପରେ ହିଁ ବସିଗଲେ । 

ଏ ସମୟରେ ଦୂରରୁ ମିଳିତ ସ୍ଵରରେ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ ଗୀତ ଶୁଭିଲା | 
ତା” ପରେ କେତେ ଜଣ ଲୋକ ଘୋଡା ଉପରେ ବସି ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖାଗଲା | 
ସେମାନେ ଘୋଡା ପିଠିରେ ବସି ଆସୁଥାନ୍ତି । ଘୋଡାଗୁଡିକ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଦଉଡି ଆସୁଥାନ୍ତି । ଏହା ସେ ସମୟର ଯୁଦ୍ଧ ପରର କଥା | 

ବାପା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ଯୁଦ୍ଧ ସରିଗଲାଣି । ତଥାପି ସେ ବହୁତ ଡରିଗଲେ | 
ସେ ବଲ୍‌ଟିକୁ ପକାଇ ଦେଲେ; ବିତ୍ୟାଦାଦାଙ୍କୁ ସେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛାଡିଦେଇ 
ଘର ଆଡକୁ ଦଉଡିଲେ । 

ଆଉ ବିତ୍ୟାଦାଦା ? ସେ ସେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ,ବସି ରହି ବଲଟି 
ନେଇ ଖେଳିବାରେ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ଏଇ ସିପାହୀ ବା ଘୋଡାକୁ ଡର 
ନଥ୍ଲା । ଯେହେତୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ଜିନିଷର ଡର 
ନଥୁଲା । ଘୋଡାସବାର ସିପାହୀମାନେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଗଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ସେନାପତି ଗୋଟିଏ ଧଳା ଘୋଡା ଉପରେ ବସିଥୁଲେ । 
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“ରହିଯାଅ ।” ? ସେ ଚିକ୍‌ାର କରି କହିଲେ | ସେ ନିଜ ଘୋଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଓ 
ବିତ୍ୟାଦାଦାଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଧରିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ପୂଣି ଧରିନେଇ 
ହସି ଉଠିଲେ | 

“କଣ କରୁଛ ?”” ସେ ପଚାରିଲେ । ବିତ୍ୟାଦାଦାଙ୍କୁ ଏହା ମଜା 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେ ଖ୍ଲିଖ୍ଲି ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ଏ ସମୟରେ ଜେଜେ, 
ଜେଜେମା” ଓ ବାପା ପାହାଡ ଉପରୁ ଦଉଡି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ! 

ଜେଜେ ମା” ପାଟି କରୁଥ୍ଲେ : 

“ମୋ ଧନ କୁଆଡେ ଗଲା ?”? 

ଜେଜେ ପାଟି କରି କହୁଥ୍ଲେ : 

“ଓହୋ...ରୁହ... ପାଟିଟା ଟିକେ ବନ୍ଦ କର |”? 

ଆଉ ବାପା ସେତେବେଳକୁ ବରଡା ପତର ପରି ଥରୁଥାତ୍ତି 

“ଇଏ ଆପଣଙ୍କ ଛୁଆ ନା ? ଭା'ରି ଭଲ ପିଲା | ଘୋଡାକୁ ବି ତା'ର 
ଭୟ ନାହିଁ ।” ସେନାପତି ବିତ୍ୟାଦାଦାଙ୍କୁ ପୁଣି ଅରେ ଉପରକୁ ଧରେ ଫିଙ୍ଗି 
ଧରିନେଲେ । ବଲ୍ଟି ଦାଦାଙ୍କୁ ଦେଲେ । ତା'ପରେ ବାପାଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ 
ଜେଜେଙ୍କୁ କହିଲେ : “ଆପଣଙ୍କ ବଡପୁଅ ହରିଣଠୁ ବି ଜୋର୍‌ରେ ଧାଇଁ 
ଚାଲିଗଲା । 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ; ସିପାହୀମାନେ ଚାଲିଗଲେ ! ଜେଜେ, 
ଜେଜେମା’, ବାପା ଓ ବିତ୍ୟାଦାଦା ବି ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଜେକେ ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଲେ, “ ବଡପୁଅ ହରିଣଠୁ ବି ଜଲ୍ଦି ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା । କାହିକି ନା, ସେ 
ଥ୍ଲା ଡରକୁଳା ! ଏହା ଲେମୋତୋଭଙ୍କ କବିତାର ଏକ ପଂଭ୍ତି । ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ତୁମକୁ ଲାଜ ଲାଗିବା କଥା ।”? 

ବାପା ଏଥ୍‌ରେ ଲଜିତ ହେଲେ । 

ବାପା ଯେବେ ବଡ ହେଲେ, ସେ ଲେମୌତୋଭଙ୍କ କବିତା ସବ୍ର 
ପଢିଲେ । ଏଇ ପଂକ୍ତିଟି ପଢିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଲାଜ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 
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ବାପା ଝିଅଙ୍କ ସାଥ୍ରେ ଖେଳିଲେ 


ପିଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଥୁଲା । ତା ନା ମାଶା । ସେଇ 

ଝିଅଟି ସାଙ୍ଗରେ ବାପା ସବୁବେଳେ ଖେନୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ବାଲିରେ 

ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଘର ତିଆରି କରୁଥ୍ଲେ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବନ୍ଧରେ କାଗଜଡଙ୍ଗା 

ଭସାଉଥ୍ଲେ ¦ ସେମାନେ ବନ୍ଧରୁ ମାଛ ଧରିବାକୁ ବି ଯାଭଥ୍ଲେ | ମାଛ ମିଳୁ 
ବା ନମିଳୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମଜା ଲାଗୁଥୁ୍‌ଲା ! 

ମାଶୀ ସହ ଖେଳିବାକୁ ବାପାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ସେ ବାପାଙ୍କ 

ସହ କେବେ ଝଗଡା କରୁ ନଥ୍ଲା; କେବେ ପଥର ଫିଙ୍ଗୁ ନଥ୍ଲା; କେବେ 

ତାଙ୍କ ଗୋଡ ଛନ୍ଦି ପକାଉ ନଥୁଲା ! ବାପାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଚିହ୍ନା ପିଲାମାନେ 
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ମାଶା ପରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ବାପା ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତେ | 

ହେଲେ, ସେମାନେ ପୂରା ଅଲଗା ପ୍ରକାରର ଥଲେ । ସେମାନେ 
ବାପାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଚି ଡାଉଥ୍‌ଲେ ! କାରଣ ବାପା ଜଣେ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳୁଥ୍ଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ, ପିଲାମାନେ ଚିଡେଇ କହୁଥ୍ଲେ: 

'“ g/ଣ/ ଇନ ପ/ଏ ମାଣକୁ 

ମାଣ ଜଲ 9/ଏ ସ/ଣ/କୁ / 

ପୂଣି ସେମାନେ ପଚାରୁଥ୍ଲେ, ˆ ବାହାଘର କେବେ ?”? ସେମାନେ 
ଜାଣିଶୁଣି ବାପାଙ୍କ ସହ ଝିଅପରି କଥା ହେଉଥୁ୍‌ଲେ । “ତୂ ଆସିଲୁ କି 
ଲୋ ? କୋଉଠିକି ଯାଇଥ୍ଲୁ ଲୋ ?”’ 

ସେମାନେ ଭାବୂଥଲେ, ପୁଅ ଝିଅ ଏକାଠି ଖେଳିବା ଭଲ ନୁହେଁ | 
ଏ ପ୍ରକାରର କଥା, ବାପାଙ୍କ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗୁଥ୍ଲା । କେବେ କେବେ 
ସେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥ୍‌ଲେ | ହେଲେ, ମାଶା ହସି ଦେଉଥ୍ଲା । ସେ କହୁଥ୍ଲା : 

“ସେମାନେ ଚିଡାଉଥାନ୍ତୁ ଯେତେ ଇଛୁ। ! 

ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମାଶାକୁ ଚିଡାଇବାରେ ପିଲାଙ୍କୁ ମଜା ମିଳୁ ନଥ୍ଲା । ତେଣୁ 
ପିଲାମାନେ କେବଳ ବାପାଙ୍କୁ ହି ଚିଡାଉଥ୍‌ଲେ । ମାଶାକୁ କିଛି କହୁ ନଥ୍‌ଲେ 1 

ଦିନେ ତାଙ୍କ ସାହିକୁ ବଡ଼ କୂରକୁରଟିଏ ପଶି ଆସିଲା । ଜଣେ ପିଲା 
ପାଟି କରି କହିଲା “ଏଇଟା ପାଗଳ କୁକୁର !” 

ଏହା ଶୁଣି ସାହସୀ ପିଲାମାନେ ବି ଡରି ଧାଇଁଲେ | ହେଲେ ବାପା 
ଭୟରେ ସେଇଠି ହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । କୁକୁରଟି ବାପାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍ଲା | ହଠାତ୍‌ ମାଶା ଦଉଡି ଦଉଡି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିଲା ଓ ଧରିଥ୍ବା ବାଡି ଦେଖାଇ କୁକୁରକୁ ତଡିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ଯ଼ା', ପଳା ଏଠୁ !” ? ସେ ପାଟି କଲା । 

କ୍ରକୂରଟି ଲାଙ୍ଗୁଡ ଜାକି ଡରରେ ଧାଇଁଲା । ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ 
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ଜାଣିଲେ, କୁକୂରଟି ପାଗଳ ନୁହଁ । ସେ ଭୁଲରେ ଏହି ଇଲାକାକୁ ଆସି 
ଯାଇଥ୍ଲା ! ସବୂ କୂକ୍ରରଙ୍କୁ ନିଜର ଓ ପର ଜାଗା ଜଣାଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ଅଜଣା ଇଲାକାରେ ପଶିଗଲେ ଲୋକେ ତାକୁ ଏପରି ପାଗଳ ବୋଲି 
ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି । 
ପିଲାଏ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ, କୂକୁର ପାଗଳ ନୂହେଁ, 

ସେମାନେ ପଥର, ବାଡି ନେଇ ତା” ପଛରେ ଧାଇଁଲେ । ଏଥ୍ପାଇଁ ବେଶୀ 
ସାହସ ଦରକାର ନାହିଁ ¦ କୁକୁରକୁ ବି ଏହା ଜଣାଥ୍‌ଲା । ଯେମିତି ସେ 
ସଡକ ଉପରେ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା, ହଠାତ୍‌ ବୁଲିପଡି ଘାଉଁ ଘାଉଁ ହେଲା । 

ପିଲାମାନେ ପୂଣି ଡରି ସାହି ଭିତରକୁ ଧାଇଁଲେ | ସେମାନେ ଆସି 
ବାପାଙ୍କୁ ଚିଡାଇଲେ । “ଡରୁଆ ବିଲେଇ କୋଉଠିକାର !”? ସେମାନେ 
କହିଲେ । “ତୁ ଏତେ ଡରିଥ୍ଲୁ ଯେ ଧାଇଁ ବି ପାରିଲୁ ନି ??? ହେଲେ, 
ବାପା କହିଲେ : ˆ ଖାଲି ମୁଁ ଏକା ତ ଡରି ନଥୁ୍ଲି ! ତୂମେ ସବୂ ବି ଡରି 
ଥ୍ଲ । ଏକା ମାଶା ହିଁ ଡରି ନଥୁଲା !”? 

ଏ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଲାଜରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ କିଛି ଉତ୍ତର ନଥୁଲା । ତେବେ, ମାଶା କହିଲା : 

ଏହା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ମୁଁ ବି ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲି ”” 

ଏଥର ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ସେମାନେ ବାପାଙ୍କୁ ଚିଡାଇବା ବନ୍ଦ 


କରିଦେଲେ । ବାପା ଓ ମାଶା ଦୂହେଁ ଅଧ୍କ ଘନିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିଲେ । 
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ବାପା ବଳ କଷିଲେ 


ପିଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କର ବହୁତ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ଥୁଲେ । ସେମାନେ ଏକାଠି 
ଖେଳୁଥୁଲେ । ଥରେ ଥରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଝଗଡା ଓ ମାରପିଟ୍‌ ବି 


a a ae 


ନଜାରୋଭ କେବେ କାହା ସହ ଝଗଡା କରୁ ନଥ୍ଲା । ତା'ର ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଥୁଲା । ତା' ବାପା ଫଉଜରେ ମିଶିଥ୍‌ଲେ । ସେ ତାଂ ବାପାଙ୍କ ସେନାପତି 
ବଵ୍ଧୋନୀଙ୍କ ବୀରତ୍ଵ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା ! ବଦ୍ଧୋନୀ କାହାରିକୁ 
ଡରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଭୋଭାକୁ ବରଦ୍ଧୋନୀଙ୍କ ଘୋଡା ଓ ଖଣ୍ଡା ବିଷୟରେ ବହୁତ କିଛି 


୫୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜଣାଥୁୂଲା । ସେ ସବୁବେଳେ କହୁଥ୍ଲା, ' ମୁଁ ବଡ ହେଲେ, ବୁଦ୍ଧୋନୀଙ୍କ ପରି 
ବୀରହେବି ।” 

ବାପା ଭୋଭା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଭଲ ପୀଉଥ୍‌ଲେ ! ଭୋଭାର ଘରେ 
ସେ ବିବିଧ ରକମର ଧାରଣା ପାଉଥ୍‌ଲେ ! ଘରେ ସେ ସବୂୃବେଳେ କାମରେ 
ଲାଗି ରହୁଥ୍ଲା ! ଦୋକାନରୁ ରୁଟି ଆଣିବା, ଜାଳକାଠ କାଟିବା, ଘରେ ଝାଡୁ 
କରିବା, ବାସନ ଧୋଇବା ଏସବୂ କାମ ସେ କରୁଥଲା | ବାପା ଦେଖୁଥ୍ଲେ, 
ଭୋଭାକୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଭାରି ଆଦର କରୁଛନ୍ତି । ଘରର ଜଣେ ବଡ 
ସଦସ୍ୟ ପରି ତା'କୁ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉଛନ୍ତି 

““ ଭୋଭା, ରବିବାର ଦିନ ଆମ ଘରେ ଲଞ୍୍‌ ଖାଇବା ପାଇଁ କାହାକୁ 
ଡାକିବା ?”? 

“ତୁମ ହିସାବରେ ବସନ୍ତ ରତୁ ପାଇଁ ଆମର ଜାଳେଣି କାଠ ଯଥେଷ୍ଟ 
ହେବ ତ ?”? ଭୋଭାର ବାପା ଭୋଭା ସହ ଏମିତି କଥା ହେଉଥ୍ଲେ | 

ଭୋଭାର କେହି ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଆସିଲେ, ସେମାନେ ଏକାଠି ବସି 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ ।! 
ବାପାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଥୁଲା, ତାଙ୍କ ଘର ଭୋଭାର ଘର ପରି ମଜାଦାର ନୂହଁ | 
ବାପା ଓ ଭୋଭା ଦୂର୍ହେଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗ ଥୁଲେ ! ହେଲେ, ସେ ବୁଝି ପାରୁ 
ନଥ୍ଲେ, ଭୋଭା କାହିଁକି ଲଢିବାକୁ ଚାହେଁନି ? ବାପା, ତାକୁ ପଚାରିଲେ : 

“ତୂ ଲଢିବାକୁ ଡରୁ ?” 

ଭୋଭା କହିଲା : 

“ନିଜ ଦଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢିଲେ କଂଣ ଲାଭ ହେବ ? 

‘ସବୂଠୁ ବଳବାନ୍‌ କିଏ” - ଏକଥା ନେଇ ଥରେ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୁଲା ! 

ଜଣେ ପିଲା କହିଲା । “ମୁଁ ମୋ”ଠୁ ବଡ ପିଲାଙ୍କୁ ବି ଡରେନି । ତୂମ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଟେକିଲା ପରି ଉଠାଇ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇପାରିବି ।” 
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ଦ୍ବିତୀୟ ପିଲା କହିଲା ; “ମୁଁ ଏତେ ବଳବାନ୍‌ ଯେ ମୁଁ ନିଜେ ବି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁନି । ବିଶେଷ କରି, ମୋର ବୀ ହାତ - ଏହା ତ ପଥର ପରି ଟାଣ 
ଅଟେ । 

ତୃତୀୟ ପିଲା କହିଲା : ˆ ଯଦି ତୁମେ ସତରେ ମୋର ବଳ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଚାହଁ, ତେବେ ତମକୁ ମୋତେ ରଗାଇବାକୁ ହେବ | ଆଉ, ତା'ପରେ ମୋଠୁ 
ଦୂରରେ ରହିବାଟା ହିଁ ଭଲ । ମୁଁ ଯାହା କରିବି, ସେଥ୍ପାଇଁ ପରେ ମୋତେ 
କେହି ଦାୟୀ କରିବନି ।”? 

ବାପା କହିଲେ : 

“ତୂମମାନଙ୍କ ସହ ଯୁଭ୍ତି କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ, ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ 
ମୁଁ ବେଶୀ ବଳବାନ୍‌ ।”? 

ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ବାହାଦୂରୀ ଦେଖେଇବାକୁ ଯାଇ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ ! 
କିନଜୁ ଭୋଭା ନଜାରୋଭ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଥୁଲା ! 

ଜଣେ ପିଲା କହିଲା : 

“ମୁଁ କହିବି - ଚାଲ କୁସ୍ତି କରିବା, ଯିଏ ଜିତିବ, ସେ ହିଁ ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ 
ବଳବାନ୍‌ ଜଣାପଡିବ । 

ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ । କୁସ୍ତି ଲଢିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଭୋଭା ସହ ଲଢିବା ପାଇଁ । ସେ କେବେ ଲଢୁ ନଥୁଲା ! 
ତେଣୁ, ସମସ୍ତେ ଭାବୂଥ୍ଲେ ଭୋଭା ହିଁ ସବୁଠୁ ଦୂର୍ବଳ । 

ଆରମ୍ଭରେ ଭୋଭା ଲଢିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲା | କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ 
ସେହି ପିଲାଟି ତାକୁ ମାଡି ଧରିଲା, ଯା'ର ବାଁ ହାତ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତ ଥୁଲା, 
ଭୋଭା ରାଗିଗଲା ଓ ଅନ୍ପ କେତେଟା ସେକେଶ୍ଡ୍‌ରେ ତାକୁ ତଳେ ଗଡାଇ 
ଦେଲା । ଏହାପରେ ଯେଉଁ ପିଲାଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛୁଆଙ୍କ ପରି ଉଠାଇ ଫିଙ୍ଗିଦେବ 
କହୂଥ୍ଲା, ସେ ନିଜକୁ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡିଥ୍ବା ଦେଖ୍ଲା | ଏହାପରେ 
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ତୃତୀୟ ପିଲାଟି, ଯେ ରାଗିଗଲେ ବଳବାନ୍‌ ହେଉଥଲା, ସେ ଚିକ୍‌ାର କରି 
ଏବେ ମୁଁ ରାଗି ନାହିଁ ' କହିବାରେ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ଭୋଭା ବାପାଙ୍କୁ ବି 
ଚିତ୍‌ କରିଦେଲା । ମାତ୍ର ସେ ଦୂହେଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗ ଥ୍ବାରୁ, ଭୋଭା ବାପାଙ୍କୁ 
ହରାଇବା କଷ୍ଟ ଥୁଲା ପରି ଅଭିନୟ କରିଥ୍ଲା ! 

““ଭୋଭା, ତୂ ତ ସମସ୍ତଙ୍କଠୂ ବଳବାନ୍‌ । ତୂ କାହିଁକି କିଛି କହୁ ନଥ୍‌ଲୁ ?” 
ପିଲାମାନେ ପଚାରିଲେ ! 

ଭୋଭା ହସିଲା ଓ କହିଲା : 

“ନିଜେ ନିଜର ବଡେଇ କରି କି” ଲାଭ ?”? 

ପିଲାଙ୍କର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ନିଜ ବଳକୁ 
ନେଇ ଶୂଖ୍ଲା ଭାଷଣ ଦେବା ଛାଡି ଦେଲେ । ସେମାନେ ଭୋଭାକୁ ଅଧ୍କ 
ଭଲ ପାଇଲେ | 

କେତେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ବାପା ବଡ ହୋଇଗଲେ | ସେ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ସହରକୁ ଆସିଗଲେ । ଭୋଭା କେଉଁଠି ରହୁଛି ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 


ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ଯେ ଭୋଭା ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ଭଲ ଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ବ । 
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ବାପା ସ୍କୁଲକୁ ଗଲେ 


ପିଲା ଥ୍ଲାବେଳେ ବାପା ସବୃବେଳେ ବେମାର ପଡୁଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କୁ 
କେବେ ଶ୍ଦି ହେବ ତ କେବେ କାନପୀଡା, ପୃଣି କେବେ ଶୁଖ୍ଲା କାଶ । 
ପ୍ରତିଥର ବେମାରୀ ପରେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଏତେ ଦୂର୍ବଳ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ, 
ସେ ପୂଣି ବେମାର ପଡିବାକୁ ତିଆର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । 

ବାପା ସ୍ତୁଲରେ ଭରି ହେବାର ସମୟ ଆସିଲା । ସେତେବେଳକୁ ବାପା 
ବାରମ୍ବାର ବେମାର ପଡିଲେ । ଶେଷକୁ ସେ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
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ସେ ସ୍କୁଲ ଗଲେ ! ସେ ଜାଣିଲେ, ଅନ୍ଯ ସବୂ ପିଲା ବେଶ୍‌ ଆଗରୁ ପଢା 
ଆରମ୍ଭ କରିସାରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପରସ୍ମରକୁ ଓ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀଙ୍କୁ ବି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । 
କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କୁ କେହି ବି ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ତାଙ୍କୁ ଅନାଉଥାନ୍ତି | 
ଏହା ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । ଏହା ସାଙ୍ଗକୁ କିଛି ପିଲା ପୁଣି ଜିଭ 
ଦେଖାଇ ବାପାଙ୍କୁ ଖତେଇ ହେଉଥ୍‌ଲେ । | 

ଜଣେ ପିଲା ଜାଣି କରି ବାପାଙ୍କୁ ଗୋଡରେ ଛନ୍ଦି ଦେଲା । ବାପା 
ତଳେ ପଡିଗଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେ କାନ୍ଦିଲେ ନାହିଁ । ସେ ସିଧା ଛିଡା ହୋଇଗଲେ ଓ 
ସେହି ପିଲାକୁ ଓଲଟା ଧକ୍ାଏ ଦେଲେ | ସେ ପିଲାଟି ତଳେ ପଡିଗଲା । ଏଥର 
ସେ ବି ଉଠିଲା, ଠିଆହେଲା ଓ ବାପାଙ୍କୁ ଧକ୍ଟାଟାଏ ପକାଇଲା | ବାପା ପୁଣି 
ଗଡି ପଡିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଥର ବି ସେ କାନ୍ଦିଲେ ନାହିଁ । ସେ ପିଲାଟିକୁ ପୁଣି 
ଧକ୍କାଏ ଦେଲେ । ସେ ଦିନଟାଯାକ ଦୁହେଁ ଦୃହିଁଙ୍କୁ ଧକ୍କା ଦେବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ! 
ସ୍କୁଲ ଘଣ୍ଟି ବାଜିବା ଯାଏଁ ଏହା ଚାଲିଥୁଲା । ପିଲାଏ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଯାଇ ନିଜ 
ଜାଗାରେ ବସିଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ଜଣା ନଥ୍ଲା ସେ କେଉଁଠି ବସିବେ ! ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ 
ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଝିଅ ପାଖରେ ବସିବା ପାଇଁ କହିଲେ । ସମସ୍ତେ ହସିବାରେ 
ଲାଗିଲେ ! ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ସେହି ଝିଅଟି ବି ଏହା ଦେଖ୍‌ ହସିଲା ! 

ବାପାଙ୍କୁ କାନ୍ଦ ମାଡିଲା | କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ଏହା ତାଙ୍କୁ ମଜାଳିଆ ଲାଗିଲା 
ଓ ସେ ହସି ପକାଇଲେ । ଏହା ଦେଖ୍‌ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ବସିଲେ ଓ କହିଲେ 
“ସାବାସ୍‌ ! ମୁଁ ତ ଡରି ଯାଇଥ୍ଲି ଯେ ତୂମେଂ ଏପରି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିବ । 

“ମୋର ବି ସେହି ଡର ଥୁଲା,” ବାପା କହିଲେ । ଏହା ଶୁଣି 

ସମସ୍ତେ ପୂଣି ହସିଲେ । 

“ଆଚୁ।, ପିଲାମାନେ, ମୁଁ ଚାହୁଁଛି - ତୁମେ ଏହି କଥାଟିକୁ ମନେ 
ରଖ୍ବ । ତୁମକୁ ଯେବେ ବି କାନ୍ଦ ଲାଗିବ, ତୁମେ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା 
ଉଚିତ୍‌ । ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ଏହା ତୁମ ପାଇଁ ଏକ ଶିକ୍ଷା ।! ଆଛୁ, ଏଥର 


ଆମେ ଆଜିର ପାଠ ଆରମ୍ଭ କରିବା । 
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ସେହି ପ୍ରଥମ ଦିନ ହିଁ ବପେ 6 ଜାଣି ପାରିଲେଯେ, ପଢାପଢ଼ିରେ ସେ 
ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ସବୂଠୂ ଭଲ ! ସେ ଆହୁରି ଜାଣିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ଲେଖା 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲେଖାଠାରୁ ଖରାପ । କିତୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଯେ ପଢ଼ା 
ସମୟ ସାରା କେବଳ ବାପା ହିଁ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ବେଶୀ କଥା କହନ୍ତି । 
ଶିକ୍ଷିୟତ୍ରୀ ଏଥର ତାଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଚୁପ୍‌ କରାଇଲେ । 

ସେ ବହୂତ ଭଲ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଥୁଲେ । ସେ କଡା ଥୁଲେ, କିତୁ ବହୁତ 
ସେହ୍ୀ ବି ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପଢ଼ା ବହୁତ ମଜାଦାର ଥଲା, ତାଙ୍କ ଉପଦେଶକୁ 
ବାପା ଜୀବନସାରା ମନେ ରଖ୍ଥୁଲେ ! ସୂଲ୍‌ରେ ଏହା ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଥବ ଦିନ 
ଥୁଲା ସତ ! ଆଗକୁ ସେ ଆହୁରି ଅନେକ ଦିନ ବିତାଇଲେ । ସ୍ଟଲ୍‌ରେ 
ବାପାଙ୍କର ଅନେକ ମଜାଦାର, ଓ ଦୁଃଖଭରା, ଭଲ ଓ ଖରାପ ଘଟଣା 
ଘଟିଲା, | କିନୁ ସେସବୁ କଥା ଅଲଗା ଥଲା | 
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ବାପା ସବୁବେଳେ ଡେରିରେ ଆସୁଥ୍ଲେ 


ପିଲା ଥ୍ଲାବେଳେ ସବ ପିଲାଙ୍କ ପରି ବାପା ବି ସ୍ବଲରେ ଭରି ହେଲେ । 
ସ୍କୁଲ ଘଣ୍ଟି ବାଜିବା ଆଗରୁ ସବୂରପିଲା ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲି ଆସୁଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ବାପା 
ସବ୍ରବେଳେ ଡେରିରେ ଆସୁଥୁଲେ | ବେଳେବେଳେ ତ ସେ ଏତେ ଡେରିରେ 
ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଦିତୀୟ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ବେଳକୂ ବି ସେ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁ 
ନଥ୍ଲେ । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏଥ୍‌ରେ ବହୂତ ଅସୁବିଧା ହେଲା । ସେ କହିଲେ, 
ଆଗରୁ ମୁଁ ଏମିତି ପିଲା କେବେ ବି ଦେଖ୍ନାହିଁ । ସ୍ବୁଲର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ କହିଲେ, 
ଆଉ କୌଣସି ସ୍କୁଲରେ ବି ଏମିତି ପିଲା ନଥ୍‌ବେ । 
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“ଇଏ ସବୂଦିନ ଡେରିରେ ହିଁ ଆସୁଛି,” ? ଅଧ୍ଯକ୍ଷ କହିଲେ ! “ତା' ମା” 
ବାପା କହୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଏ ଦିଗରେ କିଛି କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
ସହ ଦୂଇଥର କଥଆାବାର୍ରା କରି ସାରିଲିଣି ।” 

ଏହା ବି ସତ ଥୁଲା ! ବାପାଙ୍କ ମା” ବାପା ଏଥୁରେ କିଛି ବି କରି 
ପାରୁନଥ୍ଲେ | ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏହି ଏକା ଅଧ୍ୟାୟ ଚାଲୁଥ୍ଲା ! 

“ତୂ ତୋ ଘର ପାଠ ସାରିଲୁଣି ? ?? ଜେଜେମା ପଚାରିବେ | 

“ଆଉ ଏକ ମିନଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କର !”? ବାପା କହିବେ । 

“ଏହି ବହିଟି ରଖ । ତୋ ପଢା ଜଲଦି ଆରମ୍ଭ କର ।”” ଜେଜେ 
କହିବେ । 

ବାପା ସେହି ବହିଟିକୁ ସାରିଦେଇ ନୂଆଟିଏ ପଢିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ | 
ନିଜର ନୂଆ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପଛରେ ତା'ଠୁ ଅଧ୍କା ମନଛୁଆଁ ବହିଟିକୁ 
ନ ଛାଡିବାର ଯୋଜନା ରହୁଥ୍ଲା ! 

“ସେ ବହିଟିକୁ ରଖ ।” 

“ବାସ୍‌, ବାସ୍‌ ଏକ ସେକେଣ୍ଡ ... 

“ସେ ବହିକୁ ରଖ ।”? 

“ବାସ୍‌ ... ଆଉ ସେକେଣ୍ଡଟିଏ ...”? 

ଶେଷକୂ ଜେଜେ ଓ ଜେଜେମାଂଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅଣ୍ଡିବନି । ସେମାନେ 
ବାପାଙ୍କ ହାତରୁ ବହିଟିକୁ ଛଡାଇ ନେଉଥ୍‌ଲେ । 

“ତୂ ଏକଦମ୍‌ ଚାରିପାଞ୍ଜିରୁ ଯିବ୍ର 1!” ସେମାନେ ଧମକାଇ କହୁଥ୍ଲେ ! 

ଏହା ବାପାଙ୍କୁ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ସେ କାନ୍ଦିବା ଓ ଚିଲାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଓ ନିଜ ବହିଟି ମାଗୁଥ୍ଲେ । ସେ ଜିଦ୍‌ ଧରୁଥ୍ଲେ 
ଯେ, ମତେ ମୋ ବହିଟି ନ ଫେରାଇଲେ, ମୁଁ ଘରପାଠ ଆରମ୍ଭ କରିବି ନାହିଁ । 

ଏମିତିରେ ହିଁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳଟି ଗଡିଯାଏ । ଶେଷକୁ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ନିଜ କାମ କରିବାକୁ ବସିବେ, ତାଙ୍କୁ ନିଦ ମାଡୁଥ୍ଲା | ତାଙ୍କ ମା” ବାପା ତାଙ୍କ 
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ଉଠାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲେ ! ଏପରି ସେ ନିଜ କାମକୁ 
କ୍ରନ୍ଧଧାଇ କୁନ୍ଧାଇ କରୁଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ କାମ ସରିଲାବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଡେରି ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍ଲା । ଜେଜେମା” ଜେକେ ବି ଥକି ଶୋଇ ପଡୁଥ୍ଲେ ! 

ସକାଳୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା । 

ଜେଜେ ମା! ଡାକିବେ, “ଉଠ୍‌ ...ଉଠ୍‌ ...!”? 

“ଏକ ସେକେସ୍ଚ୍‌ ...”” ବାପା କୁଛେଇ କରି କହିବେ । 

“ଉଠ୍‌ !” ? ଜେଜେ ଚିଲେଇବେ ! ତୋର ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି ।”? 

ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ରାତିରେ ଯଦି କିଏ ଡେରିରେ ଶୋଇଥ୍‌ବେ, 
ତେବେ ସକାଳୁ ଉଠିବା କେତେ କଷ୍ଟର କଥା | ଯେତେକ ମିଠା-ମିଠା ସ୍ଵପ୍ନ 
ସବ୍ର ବଡି ଭୋର ବେଳକୁ ଦେଖବାକୁ ମିଳେ - ବିଶେଷ କରି ଯଦି ସ୍ତୁଲ 
ଯିବାକୁ ଅଛି । 

ବାପା ମୁହଁକୁ ଫୁଲାଇ, ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ, ଟଳମଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଜାମାପଟା 
ପିନି, ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ, ଜଳଖ୍ଆ ସାରି ଓ ଯେଣୁ ତେଣୁ ପ୍ରକାରେ ବହିତକ 
ଏକାଠି କରି ନିଅନ୍ତି । ଏ ଭିତରେ ସମୟ ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ ବିତି ଯାଇଥାଏ । 
ଏହାପରେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ରାସ୍ତାରେ ଆଖରେ ପଡୁଥ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଘଡିକୁ ଡରରେ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ସେ ସ୍ଲକୁ ଯାଆନ୍ତି 

ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଶୂଥ୍‌ଲେ, 
ଶ୍ରେଣୀଯାକର ପିଲା ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ବି ହସି 
ପକାନ୍ତି । ‘ଆସିଗଲେ ଆମର ତେରିକଲା ବାବୁ !”” ସେ କହୂଥୂଲେ । 
ସବ୍ରଥର ଏପରି ଶୁଣିଶୂଣି ବାପାଙ୍କ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗୁଥୁଲା । 

ପିଲାମାନେ ସୁଲର ପ୍ରାଚୀର ପତ୍ରିକାରେ ବାପାଙ୍କର ଛବି ଆଙ୍କି 
ଲଗାଇଦେଲେ । ଛବିଟିରେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାଙ୍କ ମା’ 
ବାପା ଦୂଇଟି ବଡ ବାଲ୍‌ରଟିରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପାଣି ଢାଳୁଥ୍‌ଲେ । ବଡ ଆଲାର୍ମ୍‌ 
ଘଡିଟିଏ ବାପାଙ୍କ କାନକ୍ର ଧରି ଭିଡ଼ୂଥ୍ଲା | ଆର କାନ ପାଖରେ ଜଣେ ପିଲା 
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ବିଗୁଲ୍‌ ବଜାଉଥୁଲା ! ଛବି ତଳେ ଲେଖାଥ୍ଲା “ଲୋରୀ”” । ଏହାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ବାପା ରାଗିଗଲେ ! କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତାଙ୍କ ଡେରି ହେବାଟା ବନ୍ଦ ହୋଇ ନଥୁଲା | 

ଯେହେତୁ ଘର ପାଠଟଗୁଡିକୁ ବାପା ସବୁବେଳେ ଶେଷ ମୁହୁର୍ଭରେ 
କରୁଥ୍‌୍ଲେ, ତେଣୁ ସେ କେବେ ଭଲଭାବେ କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲେ | ସ୍କୁଲରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଡେରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ତେଣୁ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଯାହା 
ନୂଆ ବିଷୟରେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ତାକୁ ସେ ସବୁବେଳେ ଶୁଣି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । 
ଏଥ୍‌ଯୋଗୁଁ ଶ୍ରେଣୀଯାକର ପିଲା ଯାହା କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ବାପା ତାହା 
ବୂଝି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ | 

ଏହାଛଡା ସେ ଲଗାତାର ଡେରିରେ ଉଠୁଥ୍ଲେ, ଡେରିରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲେ, 
ଧାଉଁଥ୍‌୍ଲେ ଓ ହଡବଡ ହେଉଥ୍ଲେ । ଏସବୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁତ ଅସୁବିଧା 
କରୁଥ୍ଲା ! କିନୁ ଏ ସବୂ ସନ୍ତେ ସେ ସବୂବେଳେ ଡେରି ହିଁ କରୁଥ୍ଲେ । 

ମୁଁ ଏବେ ତୂମକୂ ବତାଉଛି ବାପାଙ୍କ ମାଂ ବାପା ତାଙ୍କର ଡେରି କରିବା 
ଅଭ୍ୟାସକୁ ଶେଷରେ କିପରି ବଦଳାଇଲେ । 

ମୁଁ ଏବେ ବତାଇବାକୁ ଯାଉଛି କିପରି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଓ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ 
ବାପାଙ୍କୁ ଲଗାତାର ହସି ଉଡାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଶେଷରେ ବାପା ଦିନେ କିପରି 
ସବୂଠୁ ଆଗ ଯାଇ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ | ଏହା ପରଠୁ ସେ କେବେ ବି ଆଉ 
ଡେରି କଲେ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମିଛ କହିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ । 

ବାପା ତ ସବୁବେଳେ ଡେରି କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ସ୍କୁଲରେ ଡେରିରେ 
ପହଞ୍ଥିଲେ । କଲେଜ୍‌ରେ ବି ସେ ଡେରିରେ ପହଞୁଥ୍ଲେ । ବଡ ହେଲାପରେ 
ବି ସେ କାମରେ ଡେରିରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲେ । ଲୋକେ ସବ୍ରବେଳେ ତାଙ୍କୁ ହସି 
ଉଡାଉଥ୍‌ଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଉଥ୍‌୍ଲା | ତାଙ୍କୁ ଗାଳି କରାଯାଉଥ୍‌ଲା ଓ 
ନିନ୍ଦା ବି ଶୁଣିବାକୁ ହେଉଥଲା | ଏହି ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ସେ ଜୀବନରେ 
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କେତେଥର ହାରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ଏତେ ଡେରିରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲେ 
ଯେ ସାଙ୍ଗମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ପାଇଁ କେବେ ସିନେମା ଯିବାକୁ ଡାକୁ 
ନଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ ଥୁଲାବେଳେ ବି ସେ ଏତେ ଡେରିରେ 
ପହଞ୍ଚଥ୍ଲେ ଯେ କାମଟି "ପୂରାପୂରି ବିଗିଡି ଯାଉଥ୍ଲା | 

କେତେ ଥର ଏପରି ବି ହୋଇଛି ଯେ, ବାପା ଏକଲା ସଡକ ଉପରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ନୂଆ ବର୍ଷକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ନୂଆ ବର୍ଷର 
ଭୋଜିସଭାରେ ପହଞ୍ବାରେ ସେ ଡେରି କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଲୋକମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଅଯଥାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଚିଡିଗଲେ । ଅଥଚ ବାପା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ବାପାଙ୍କର ଏହି ଡେରି କରିବା ଘଟଣାସବୂକ୍ର ଆଲୋଚନା କରି ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ବେଶ୍‌ ମଜା ପାଉଥ୍‌ଲେ ... ଏବେ ବି ବାପାଙ୍କୁ ଧୀରେ ଚାଲିବା 
ଢଣା ନାହିଁ । ସେ ଡେରି କରିଥ୍ବାରୁ ସବୁବେଳେ ଦୁତ ବେଗରେ ଟାଲୁଥ୍ଲେ । 
ରାତିରେ ବି ସେ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାର ସପନମାନ ହିଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । 
କେବେକେବେ ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, ସେ ପୁଣି ସାନ ପିଲା ବନି ଯାଇଛନ୍ତି 
ଓ ସ୍କୁଲକୁ ଦଉଡୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ଯେତେବେଳେ ଘଡି ଆଡକୁ 
ଦେଖୁଥିଲେ, ସେ ଜାଣି ପାରୁଥ୍ଲେ ଯେ ଏବେ ସମୟ ହୋଇନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କୁ ବଧେଇ ଢଣାଉଛନ୍ତି । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ସହାଶୟ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଫୁଲତୋଡା 
ଉପହାର ଦେଉଛନ୍ତି । ସ୍କୁଲର ସଭାଘରେ ତାଙ୍କ ଫଟୋ ଟଙ୍ଗାଯାଉଛି | ତାଙ୍କ 
ସମ୍ମାନରେ ବାଜା ବଜାଯାଉଛି । କିନ୍ଧୁ ଏତିକି ବେଳେ ସବୂବେଳେ ତାଙ୍କ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥ୍ଲା । ସେ ଭାବୂଥ୍ଲେ, ସେ ଏବେ ଯଦି ସାନପିଲା ହୋଇଯାଆନ୍ତି, 
ତେବେ ସେ ଆଉ କେବେ ସ୍କୁଲରେ ଡେରିରେ ପହଞ୍ଚବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହା 
ସତ ହେଲେ ସିନା ହୁଅନ୍ତା ! 
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ବାପା ସିନେମା ଗଲେ 


ପିଲାବେଳେ, କେହି ବାପାଙ୍କୁ ସିନେମା ଦେଖେଇ ନେଉ ନଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କ କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବେ ତୂ ଛୋଟ ପିଲା..... ଆହୁରି ବହୁତ ସମୟ 
ଅଛି । ପୁଣି କୁହାଯାଉଥ୍ଲା, ତୂ ଦେଖ୍ବା ପରି ସେଥ୍‌ରେ ଖାସ୍‌ କିଛି ନାହିଁ ।” 

ଜେଜେ ଓ ଜେଜେମା” ସବୃବେଳେ ଏହା ହିଁ କହୁଥ୍ଲେ | ଖୁଡି କହୁଥ୍ଲେ, 
“ମୋତେ ପଚାରିବ ତ ମୁଁ କହିବି ସିନେମା ଡିଆଁରୋଗର ଘର । ଖାଲି କ'ଣ 
ଡିପ୍ଥେରିଆ ? ତା” ସାଙ୍ଗକୁ କାଛୁ, ଢ୍ଵର, ଯକ୍ଷ୍ମା କାଶ ଭଳି ରୋଗ ଛଡା 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ସିନେମାରେ ... |” 
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ଆଉ ତା'ପରେ ଖୁଡି ଡିପ୍ଥେରିଆ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଭାଷଣ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ | ବାପାଙ୍କର ସବୁ ଅଳି ବେକାର ହେଉଥଲା | ବାପା 
ତାଙ୍କର ସବୂ ସାଙ୍ଗ ସିନେମା ଗଲେ ବି ଡିପ୍ଥେରିଆ କାଛୁ, ଜ୍ଵର, ଯକ୍ଷ୍ମା, 
କାଶ, ଆଦି କାହାକୁ ହୋଇ ନଥ୍‌ବା କଥା ଯେତେ କହୁଥ୍ଲେ ବି ସେମାନେ 
ଶୁଣୁ ନଥୁଲେ ।! ସବୂୁବେଳେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର : 

““ ଯେବେ ତୁ ସ୍କୁଲରେ ପଢିବ, ସେତେବେଳେ କିଛି ଅସୁବିଧା, ନାହିଁ । 
ଆମେ ତତେ ଡିଆଁ ରୋଗରୁ ଅଟକାଇ ପାରିବୂନି । ସେତେବେଳେ ମନଇଛା 
ସିନେମା ଯାଇପାରିବୁ ।' 

ବାପା ସବୂ ନୂଆ ସିନେମା ସେମିତି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣୁଥ୍‌ଲେ । ପିଲାମାନେ ଅଭିନୟ କରି 
ଦେଖାଉଥ୍ଲେ ୮ମାର୍କଅଫ୍‌ ଜିରୋ” ସିନେମାରେ ଡଗୁସ୍‌ ଫେଆର୍‌ବୈକ୍ସ କିପରି 
କଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଘୋଡା ଝପଟାଇ ଆସନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ସବୁ ଶତ୍ୃଙ୍କୁ ମାରି 
ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ ଚାଲି ଚାପ୍ଲିନ୍‌ ଓ ମସ୍ଖରେ ଇଗୋର୍‌ ଇଲି୍‌ନ୍‌ସ୍ଟିଙ୍କ 
ପତଳା, ଓ ଲମ୍ବା ଶରୀର ଓ ଚାଲିର ନକଲ କରୁଥ୍ଲେ । ସେଇ ଅଭିନୟଗୁଡିକୁ 
ଠିକ୍‌ ରୂପେ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ 
ବିଖ୍ୟାତ ଗଉଡ ଥ୍ଜିଲିଅମ୍‌ ହାର୍ଟଙ୍କୁ ନକଲ କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଆଉ ଜଣଙ୍କର 
ପିଠି ଉପରେ ଚଢି ଏଣେତେଣେ ଧା ଦଉଡ କରୁଥୁ୍‌ଲେ | 

ବାପା ବଡ ଲୋକଙ୍କ କଥାରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ମେରୀ ପିକ୍ଫୋର୍ଡଙ୍କ ହସ 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର । 

“ତାଙ୍କର ହସ କେମିତି ?”” ବାପା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି । ଜଣେ 
ସାଙ୍ଗ ହସି ଦେଖାଇଲା ମେରୀ, ପିକ୍ଫୋର୍ଡଙ୍କ ହସ କିପରି ଦେଖାଯାଏ । ସେ 
ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ତାଙ୍କ ପରି ହସିବା ପାଇଁ | ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ କହିଥୂଲେ 
ମେରୀ ପିକଫୋର୍ଡଙ୍କ ଠାରୁ ବି ଏହାର ହସ ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦର ! କାରଣ ମେରୀ 
ବହୁତ ବର୍ଷରୁ ହସି ଆସୁଛନ୍ତି, ଆଉ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପଇସା ବି ମିଳୁଛି । 
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ମାତ୍ର ସାଙ୍ଗଟିର ଏହା ଏ ପ୍ରକାରର ଦ୍ଵିତୀୟ ଉଦ୍ୟମ ଥ୍ଲା ଓ ସେ ତା'ର 
ସାଙ୍ଗ ପାଇଁ ମାଗଣାରେ ହସୁଥ୍ଲା | 

ବାପୀ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି । ହେଲେ, ଏଥୁରେ ତାଙ୍କ ସିନେମା ଦେଖ୍ବାର ଆଗ୍ରହ ଅଧକ 
ବଢୁଥ୍ଲା | 

ଶେଷରେ ସେହି ଖୁସିର ଦିନଟି ଆସିଗଲା । ବାପା ସ୍କୁଲରେ ଭରି 
ହେଲେ । ଏଥର ସେ ସ୍କୁଲ ପିଲା । ପ୍ରଥମ ରବିବାର ଦିନ ହିଁ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ 
ଶ୍ରେଣୀର ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ କୁନି ନାଲି ବୀର” ସିନେମା ଦେଖେଇବାକୁ ନେଲେ । 
ବାପା ଏଇ ବହିଟି ଆଗରୁ ପଢିଥ୍‌ଲେ । ସେ ବହିଟିର ବିଭିନ୍ନ ମଜାକୁ ସିନେମା 
ପରଦାରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ! 

ବାପାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ସିନେମାଘର ଥୁଲା । ବିତ୍ୟାଦାଦା ବି ଏହା 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଦିନ ବାପା ଆସିବା ଆଗରୁ ବିତ୍ୟାଦାଦା ସିନେମାଘର 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ସ୍କୁଲର ସବୂ ପିଲାଙ୍କ ସହ ମିଳାମିଶା 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଗଲେ | ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀଙ୍କୁ ବି ବିତ୍ୟାଦାଦା ଭଲ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । 
ବାପା ଯେତେବେଳେ ସିନେମା ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଲେ, ନିଜ ସାନ ଭାଇଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ପଦେ ବି କଥା ବାହାରିଲାନି । ସେ ବିତ୍ୟାଦାଦାଙ୍କ କାନ 
ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ନେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବିତ୍ଯୟା ଦାଦା ଭୈ... କରି କାନ୍ଦ 
ଉଠିଲେ । ସେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିଲେ ଯେ ସେ ପାଟିରେ ଧରିଥ୍ବା ତିନିଟି 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ତଳେ ଖସିପଡିଲା । ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ପତୁଥ୍ବା ଝିଅମାନେ 
ବିତ୍ୟାଦାଦାଙ୍କୁ ଆଦର କରୁଥ୍‌ଲେ ! ବିତ୍ୟାଦାଦା ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଓ ସରଳ ପିଲା 
ଥଲେ । ତାଙ୍କୁ କେହି ଚକୋଲେଟ୍‌ ଦେଲେ ସେ କେବେ ମନା କରୁନଥ୍ଲେ | 

ବିତ୍ୟାଦାଦା ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିଲେ ଯେ ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀର ସୁବ 
ପିଲା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଲେ । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ବି କହିଲେ, ଇଏ, ମୋ ସହିତ ଯିବ, 
ମୁଁ ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବି ।” 
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ଏହା ଶୁଣି ବାପା ସାନଭାଇଙ୍କ କାନ ଛାଡିଦେଲେ । ପିଲାମାନେ ମୁଖ୍ୟ 
ଦୁଆର ଦେଇ ଭିତରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ବିତ୍ୟାଦାଦା ଖୁସିରେ ଠେକୁଆ ପରି 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ସେ ଝୁଣ୍ଡି ପଡିଗଲେ । ବାପା ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲୁଥ୍ଲେ । ସେ ତଳେ ପଡିଥ୍ବା ତାଙ୍କ ଛୋଟ ଭାଇକୁ ଝୁଣ୍ଡି ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ପଡିଗଲେ । ଆଉ ତା'ପରେ ଖୁସିରେ ଧାଉଁଥ୍ବା ସବୂ ପିଲା ଜଣକ 
ପରେ ଜଣେ ସେଇ ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କ ଉପରେ ଝୁଣ୍ଡି ପଡିଲେ । ଏତେ ପିଲା ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ପଡିଥ୍୍‌ବାରୁ, ତାହା ବିତ୍ୟାଦାଦା ଓ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଓଜନଦର 
ଓ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡିଥୁଲା ବିତ୍ୟାଦାଦା, ଯିଏ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଠେକୁଆ 
ପରି ଖୁସିରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ, ସେ କୁକୁର ହାବୂଡରେ ପଡିଥ୍ବା 
ଠେକୁଆ ପରି କୁଁ କୁଁ ହେଉଥ୍ଲେ | ବାପା ମଧ୍ଯ ପାଟି କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ 
ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀମାନେ ଦଉଡି ଆସିଲେ । ସେମାନେ ଭିଡକୂ ଅଟକାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଉଠାଇଲେ | ବିତ୍ୟାଦାଦା ଓ ବାପା ପୂରା ନୀଳ ପଡି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଦୃହିଁଙ୍କର ଏ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି 
ଖଣ୍ଡିଆଖାବରା ହୋଇ ଫେରିବାର ଦେଖ୍‌ବା ମାତ୍ରେ ଖୁଡି ଆନନ୍ଦରେ ଚିଜ୍‌ାର 
କରି କହିଲେ, ˆ ଦେଖ୍ଲ ? ମୁଁ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ କହିଥ୍ଲି ନା !” 

ଏହାପରେ ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପାଙ୍କୁ ସିନେମା ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ଛଡାଗଲାନି । କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ସିନେମା ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ । କେବଳ 
କୁନି ନାଲି ବୀର” ନୁହେଁ ଆହୁରି ବହୁତ ସିନେମା ସେ ଦେଖ୍ଲେ । ଆଜି ବି 
ସେ ସିନେମା ଦେଖ୍ବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ବିତ୍ୟାଦାଦା ବି କେତେ ସିନେମା 
ଦେଖ୍ଲେଣି । ସେ ମଧ୍ଯ ସିନେମା ଦେଖ୍ବାକୁ ଭଲ ପାଆବ୍ତି 
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ବାପାଙ୍କୁ ଝିଅମାନେ ହଇରାଣ କରୁଥ୍‌ଲେ 


ପିଲାବେଳେ ବାପା ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଥର ସ୍କୁଲକୁ ଗଲେ ପ୍ରତିଦିନ 
ସାଧାରଣତଃ ଏପରି ହେଉଥଲା : ସକଲ ଘଣ୍ଟି ବାଜୂଥ୍ଲା ! ମଝିରେ ଖାଇଛୁଟି 
ହେଉଥଲା | ସମସ୍ତେ ଖ୍ଆପିଆ ସାରୁଥ୍ଲେ ! ସବୃପିଲା ନିଜ ନିଜ ଜାଗାରେ 
ଯାଇ ବସୁଥୁଲେ ! କିନ୍ଧୁ ବାପା ଶ୍ରେଣୀ ବାହାର ଦରଜା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । ଆଉ ଶ୍ରେଣୀ ସବୂ ପିଲା ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ହସୁଥ୍‌ଲେ । ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ 
ଯେତେବେଳେ ଆସୂଥ୍‌ଲେ, ସେ ବୁଝି ଯାଉଥ୍ଲେ କ'ଣ ହୋଇଛି । ‘କ'ଣ 
ହେଲା ??? ସେ ହସି ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ । ““କ”'ଣ ଝିଅମାନେ ତୁମକୁ ଥଟ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି ?'” ବାପା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ “ହଁ” କହି ଦେଉଥ୍ଲେ | ଝିଅମାନେ ବାପାଙ୍କୁ 
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କାହିଁକି ହଇରାଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ? ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ କିପରି ହଇରାଣ କରୁଥ୍ଲେ ? 

ଏହା ବହୁତ ସାଧାରଣ କଥା ଥୁଲା | ଖାଇଛୁଟି ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ସବ ପିଲା ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ତିନି-ଚାରି ଜଣ ଝିଅ ଏକାଠି ଆସି 
ବାପାଙ୍କ ଜାଗାରେ ବସି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସୁଥ୍‌ଲେ । ବାପା 
ବହୁତ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଓ ଲାଜକୃଳା ଥ୍ଲେ | ଏହା ଆଗରୁ ସେ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଝିଅକୁ ଚିହ୍ନିଥ୍ଲେ । ସେ ଥଲା ମାଶା । ସେ ସବୁବେଳେ ଝିଅଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ 
ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ । ଝିଅମାନେ ବାପାଙ୍କର ଏହି ଲାଜକୂଳା ସ୍ଵଭାବ 
ଜାଣିଗଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଚିଡାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ଯଦି ତୁମକୂ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ପାଖରେ ବସିବାକୁ ପଡେ, ତେବେ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯଦି ଚାରି ଜଣ ଝିଅ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ତୁମ ଜାଗାରେ 
ବସିବେ ଓ ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ ପାଟିକରି ହସିବେ, ତେବେ କଥାଟା ନିଶ୍ଚୟ କିଛିଟା 
ଅଲଗା ହେବ । ଆଉ, ଏଥ୍‌ରେ ପୂରା ଶ୍ରେଣୀ ଯଦି ହସିବ, ତେବେ ଅନ୍ଯ 
ବାଟ ବି ନାହିଁ । ଏଥପାଇଁ ବାପା ଶ୍ରେଣୀ ବାହାରକୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ଓ ଦରଜା ପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । ସବୁ ପିଲା ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ହସୁଥୁଲେ । ପୁଅମାନେ କହୁଥ୍ଲେ, ‘ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ଦେଖୁଛୁ ? 
ତାଙ୍କୁ ତୂ ତୋ” ଜାଗାରୁ ଉଠାଇ ଦେ” | ସେମାନେ ଯଦି ନ ଶୁଣନ୍ତି ତେବେ 
ଏଇ ଝିଅଟାକୁ ଧକ୍କା ମାରି ଉଠାଇ ଦେ” । ଏମିତି ଜୋର୍‌ରେ ଧକକା 
ମାରେ, ଯେମିତି ସେମାନେ ପାନେ ପାଇଯିବେ ।” 

ତା'ପରେ ସେମାନେ ସେଇ ଝିଅଟିକୁ ଠେଲି ଦେଉଥ୍‌ଲେ, କାହିଁକି ନା 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଜୋର୍‌ରେ ହସୁଥ୍ଲା ଓ ଅଧୁକ ଚିଡାଉଥ୍‌ଲା । ସେ ଭାରି 
ଚଞ୍ଚଳ ଓ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ଥୁଲା । ତା'ର ନାଁ କ'ଣ ? ତମାରା, ଗାଲ୍ୟା, ଭେରା 
ନା ଲ୍ୟୁସା ? ନା, ନା ତା'ର ନାଁ ଭାଲ୍ୟା ଥୁଲା । ବୋଧହୁଏ ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା, 
ଶ୍ରେଣୀର ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ବାପା ତାକୁ ଅଧ୍କ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । 


ଝିଅମାନେ ଏକଥା ଜାଣି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ଏତେ ଜୋର୍ରେ 
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ହସୁଥ୍ଲେ | ହେଲେ, ଏଥ୍‌ରେ ପିଲା ବାପାଙ୍କୁ କାନ୍ଦ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 

ଶେଷରେ ସବୂଦିନ ଏପରି ଘଟଣା ଦେଖ୍‌ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ । ଦିନେ ବାପା କାନ୍ଦୁଧୁବା ବେଳେ ସେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ, ବାପା ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ । ଶ୍ରେଣୀରେ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ କହିଲେ : ଏଇ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଷୋହଳ ଜଣ ଝିଅ ଓ, ଅଠର ଜଣ ପୁଅ ଅଛନି । ଷୋହଳ ଜଣ ଝିଅ କେବଳ 
ଜଣେ ପୁଅକୁ ଚିଡାଉଛନ୍ତି । ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି : ସେମାନେ ଆଉ ସତର ଜଣ 
ପୁଅକୁ କାହିଁକି ଚିଡାଉ ନାହାରି ? ଏହାର ଉତ୍ତର କିଏ ଦେଇପାରିବ । ସମସ୍ତେ 
ହସି ଉଠିଲେ । ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ପୁଣି କହିଲେ : ସେମାନେ କେବଳ ଜଣେ ପୁଅକୁ 
କାହିଁକି ଥଟ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ମଜାରେ ଏହା କହୁନି । ମୋତେ ଏହାର ଉତ୍ତର 
ଦରକାର ।” ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । କିଛି ଝିଅ ଗୁଣ୍ଣ ଗୁଣ୍ଣ ହୋଇ ଗପିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଣେ ପୂଅ ନିଜ ହାତ ଉଠାଇଲା ଓ କହିଲା : 

“ଏଥୁପାଇଁ, ଯେ ସେ କାନ୍ଦେ ।” 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ ।” ' ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ । ମନେରଖ, ଆମେ ଆଗରୁ 
ଜାଣିଛେ, କାନ୍ଦିବା ଅପେକ୍ଷା ହସିବା ଭଲ | ବୃଝିଲ ?” ? ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ | 

“ହଁ,” ବାପା ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହିଲେ | “ଏହାକୁ ମନେ ରଖ୍ବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କର ।”? ସେ କହିଲେ ! “ତୁମେ ଯଦି ସେମିତି ନ କରିବ, ଝିଅମାନେ 
ଜୀବନସାରା ତୁମକୁ ଚିଡଉଥ୍‌ବେ ..... ବାପା ସାରା ଜୀବନ ଏପରି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନଥୁଲେ । ତା'ପରେ ଯେବେ ଝିଅମାନେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ବସି 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ହସିଲେ । ସେ କାନ୍ଦିଲେନି । ସେ ଧୀରେ ଯାଇ ସେଇ ଝିଅଟି 
ପାଖରେ ବସିଲେ, ଯାହାକୁ ସେ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତେ ସେଇ 
ଝିଅକୁ ଦେଖ୍‌ ହସିଲେ । ସେ କାନ୍ଦିଲାନି, କିନ୍ଦୁ ହସିବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । ସେ 
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ଯଦି କେହି ବାପାଙ୍କୁ ହଇରାଣ 
କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଥୁଲେ କେବଳ ପୁଅ ! ମାତ୍ର ପୁଅଙ୍କର କ'ଣ ଅଛି ? 


ସେମାନେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି । 
୭୭ 
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ବାପା ବାଘ ଶିକାର କରିବାକୁ ଗଲେ 


ବାପା ଯେବେ ପିଲା ଥୁଲେ, ଥରେ ସେ ବାଘ ଶିକାର କରିବାକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲେ | ସେତେବେଳେ ବାଘଟି ବି ପିଲା ଥଅ୍ଲା | ଯଦିଓ ସେ ସ୍ଲକୁ 
ଯାଉ ନଥ୍‌ଲା, ସେ ସ୍ୂଲର ପରିସରରେ ହିଁ ରହୁଥ୍ଲା । ଘଟଣାଟି ଏପରି 
ଥୁଲା । 

ବସନ୍ତ ରଗତୂ ହୋଇଥାଏ ଦିନେ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ପରେ ବାପା ଓ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ସ୍ବଲ ପଡିଆରେ ଖରାରେ ବସିଥୁଲେ । ଅନ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ ପରି 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ କଥା ହେଉଥୁ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ନିଜ 
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ମନପସନ୍ଦର ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ , ତାରାଚିହୁ ଶିବିରକୁ କିଏ କିଏ ଯିବେ, ଛୁଟିରେ 
ନିଜ ବାପା ମାଆଙ୍କ ସହ କିଏ କେଉଁଠିକି ଯିବେ, ଏସବୂ ବିଷୟରେ କଥା 
ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସବୂ ପିଲା ଏ ପ୍ରକାର କଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବାବେଜେ ବାପା 
ଗୋଟିଏ ବହି ପତୁଥ୍‌ଲେ । ବହିଟିରେ କେଉଁ ବିଷୟରେ ଲେଖା ଥୁଲା, ତାହା 
ମୁଁ ଜାଣିନି । ଏଥର ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ସାହସିକ କାମ ବିଷୟରେ 
ଲେଖାଥ୍ଲା । ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ କହିବା ବନ୍ଦ କଲେ, ଅଚାନକ ବାପା 
କହିଲେ : 

“ଓଃ, ବାଘ ଶିକାରକୁ ଗଲେ କେତେ ମଜା ହେବ ।” ' ସମସ୍ତେ ହସି 
ଉଠିଲେ । ପାମୀ ପାଟି କରି କହିଲା : 

**ମୋଡେ ବି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବୂ ।”? ଏଥର ସମସ୍ତେ ପାଟି କରି 
କହିବାରେ ଲାଗିଲା : “ଆଉ ମୋତେ ବି ! ମୋତେ ବି !”” 

ଜଣେ ପିଲା କହିଲା : ଚାଇ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯିବା । ଶ୍ରେଣୀର ସବୂ 
ପିଲା ।”? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହି କଥାଟି ଭଲ ଲାଗିଲା । 

“ହେଲେ ବାଘ ଶିକାର କେମିତି କରାଯାଏ ? ପାମୀ ପଚାରିଲା । 

“ଏହା ତ ଭାରି ସହଜ ।”? ବାପା କହିଲେ । 

“ପ୍ରଥମେ ନିଜ ହାତୀ ଉପରେ ବସି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଯାଅ । 
ଜଙ୍ଗଲରେ ମାଙ୍କଡ, ଶୁଆ ଆଦି ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ଥ୍ବେ .....! 

“ଆଉ ଗଧ, ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ରୂମାଲ୍‌, ଗାଜର ବି ଥ୍ବ ।”  ପାମୀ ଥଟା 
କରି କହିଲା । ‘ଆରେ ଆମକୁ ବାଘ ବିଷୟରେ କହ ।” 

“‹ ଚାହା ହିଁ ମୁଁ କହୁଛି । ବାଘ ଜଙ୍ଗଲରେ ଲୁଚି ରହିଥାଏ ! କେବେ 
କେବେ ସେ ବାହାରିଆସେ ଓ ହାଡୀ ଉପରକୁ ଲଂଫ ଦିଏ । ସେତେବେଳେ 
ଶିକାରୀ ଗୁଳି କରତ୍ତି । ଆଉ ହାତୀ ନିଜ ଶୁଣ୍ଠରେ ବାଘକୁ ଧରି ଭୂଇଁରେ 
କଚାଡିଦିଏ ଓ ପାଦରେ ଦଳିଦିଏ । ଦେଖ ! ଏସବୂ କଥା ଏହି ଚିତ୍ରରେ 
ଅଛି । 

୭୯ 
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ପିଲାମାନେ ବହୁତ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିତ୍ରଟିକୁ ଦେଖ୍ବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ତା'ପରେ ପାମୀ କହିଲା : 

“ମୁଁ କହିବି । ତୂମେ ତିନି ଜଣ ହାତୀ ହେବ । ଆମେ ଶିକାରୀ 
ହେବ । ଆମର ଏଇ ସାହିଟି ଜଙ୍ଗଲ ହେବ । ସବୂ ଶିକାରୀ ବନ୍ଧୁକ ବଦଳରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାଡି ଧରିବା | କ”ଣ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ? ଏଥର ବସ ନିଜ 
ନିଜ ହାତୀ ଉପରେ ! ସେଇଠି ବାଘ ଅଛି | ତା'ର ଦେହରେ ଗାର ଦେଖ୍‌ 
ପାରୁଛ ? 

“ମାତ୍ର, ଇଏ ତ ବିଲେଇ ଛୁଆ ।”? ବାପା କହିଲେ । 

““ଚୂପକର |”? ତୁମକୁ ତ ଏହା ବି ଜଣାନାହିଁ, ତୁମେ କ”ଣ କହୁଛ | 
ଆଛୁ, ମୋ କଥା ଶୁଣ । ଶିକାରୀ ଭାଇମାନେ ! ଆଗକୁ ଚାଲ !”? 

ବାପା ଶିକାରୀ ଥୁଲେ | ନିଜ ହାତୀ ଉପରେ ବସୁବସୁ ସେ ଦେଖ୍ଲେ, 
ଛୁଆ ବିଲେଇଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଏଇ ଶିକାରୀ ଓ ହାତୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । 
ବିଲେଇ ଛୁଆଟି ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲା ଯେ ସେ ଦଉଡି ଚାଲିଯିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା ବି କଲାନି । ପାମୀ ପାଟି କରି କହିଲା : 

““ଚଳାଅ ଗୁଳି !”? 

ବିଚରା ବିଲେଇ ଛୁଆଟି ଉପରେ ବାଡି ଓ ପଥର ବର୍ଷା ହୋଇଗଲା | 
ବାପା ବି ନିଜେ କିଛି ଭାବିବା ଆଗରୁ ନିଜ ବାଡିଟି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ତେବେ ତାଙ୍କର ବାଡିଟି ବିଲେଇକୁ ବାଜିଲାନି । ବିଲେଇ ଛୁଆଟି ପ୍ରାଣ 
ବିକଳରେ ଦଉଡିଲା | ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ପଥର ଆସି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଲା | 
ବିଲେଇ ଛୁଆଟି ଚିଜାର କରି ସେଠି ଟଳି ପଡିଲା । ତା” ଗୋଡଗୁଡିକ ଛଟ 
ଛଟ ହେଲା । ଏଥର ତା'ର ଦେହଟି ପୂରା ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା । 

“ଆମେ ବାଘକୁ ମାରିଦେଲେ !”? ପାମୀ ପାଟିକଲା | ଏ ସମୟରେ 
ଆଉ ଜଣେ ପିଲା କହିଲା : 


im 


ଆରେ, ଇଏ ତ ମରିଗଲା....- 
fo 
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ସମସ୍ତେ ବିଲେଇ ଛୁଆଟିକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । କିଛି 
ସମୟ ଆଗରୁ ଜୀଅନ୍ତା ଥ୍ବା ଏଇ ବିଲେଇ ଛୁଆଟି ଏବେ ମରି ଯାଇଥଲା | 
ଏହା ବାପାଙ୍କ ମନକୂ ହଠାତ୍‌ ଆସିଲା । ସେ ଆଉ ଦଉଡିବନି, ଅନ୍ଯ 
ବିଲେଇଙ୍କ ସହ ଖେଳିବନି । ସେ ଆଉ କେବେ ବଡ ବିଲେଇ ହୋଇ ପାରିବନି । 
ଆଉ ମୂଷା ଧରିବନି କିମ୍ବା ଛାତ ଉପରେ ବସି ମିଆଁଉ ମିଆଁଉ କହିବନି । 
ଏବେ ସବୂ ସରି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ବୋଧହୁଏ ଏହି ବାଘ ଶିକାର ଖେଳ 
ଖେଳିବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥୁଲେ କେହି ତା'କୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହି ବି ନ 
ଥୁଲେ । ସବୂ ପିଲା ମଲା ବିଲେଇଟି ଚାରି ପାଖରେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଛିଡା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ପାମୀ ବି ଚୂପ୍‌ ଥ୍ଲା । 

ଏ ସମୟରେ କେହି ପାଟି କରୁଥ୍ବା ଶୁଣିଲେ : 

“ଆରେ ମୋ ଛୁଆଟି ! ହାୟ ମୋର ଛୋଟ ବିଲେଇ ଛୁଆ !”' 
ମୁଣ୍ଡରେ ନୀଳ ରିବନ୍‌ରେ ଫୁଲଟିଏ ପିଛିଥ୍ବା ଝିଅଟିଏ ଏପରି କହୁଥ୍ଲା | 

ସେ ବିଲେଇ ଛୁଆଟିକୁ ଧୀରେ ଉଠାଇଲା ଓ ଘରକୁ ନେଇଗଲା । 
ପିଲାମାନେ ବି ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନେ ଏତେ ଲଜିତ ଥଲେ ଯେ କେହି 
କାହାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ବି ସାହସ କରୁ ନ ଥଲେ | 

ସେଇ ଘଟଣା ପରଠୁ ବାପା କେବେ କୌଣସି ବିଲେଇ, କୁକୁର ବା 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜୀବକୁ ଆଘାତ କରି ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ସେଇ ଗାର ପଡିଥ୍‌ବା 
ଦେହଟି ପାଇଁ ସେ ଆଜି ବି ଦୂଃଖ କରନ୍ତି । 


୮୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାପାଙ୍କ ଛବି ଅଙ୍କା 


ପିଲା ଥ୍ଲାବେଳେ ବାପା ଛବି ଆଙ୍କିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଘରୁ ତାଙ୍କୁ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ପେନ୍‌ସିଲ ଡବାଟିଏ ଦିଆଗଲା । ସେବେଠାରୁ ସେ 
କେବଳ ଛବି ଆଙ୍କିବାରେ ଲାଗି ପଡିଲେ । ସେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘର 
ବନାଉଥ୍ଲେ । ପ୍ରତି ଘର ଉପରେ ଚିମିନିଟିଏ ରହୁଥ୍ଲା । ସବୁ ଚିମିନିରୁ 
ଧୂଆଁ ଭଠୁଥ୍ଲା । ପ୍ରତି ଘର ପାଖରେ ଗଛଟିଏ ଲେଖାଏଁ ରହୁଥ୍ଲା | ପ୍ରତି 
ଗଛରେ ଗୋଟିଏ ଚଢେଇ ବସୁଥ୍ଲା । ସବ ଘରେ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା | 
ସବୂ ଛାତର ରଙ୍ଗ ହଳଦିଆ ଥୁଲା । ସବୂ ଚିମିନିର ରଙ୍ଗ କଳା ରହୁଥ୍ଲା । 
ଚିମିନିରୁ ନୀଳ ଓ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଧୂଆଁ ଉଠୁଥ୍ଲା | ଗଛଗୁଡିକ ନେଳିଆ 
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ଓ ଚଢେଇ ସବୂ ଶାଗୁଆ ଥ୍ଲେ । ନୀଳ ଆକାଶରେ ନାଲି ରଙ୍ଗ ବୋଳି 
ସୂନେଲି ସୂରୁଜଟି ଝଟକୁଥ୍ଲା | 

ସୂରୁଜର ପାଖରେ ହିଁ ରୂପେଲି: ଚନ୍ଦ୍ରମା ଆକାଶ ପାର ହେଉଥଲା । 
ଏହାର ଚାରିପଟେ ସୁନେଲି ତାରା ସବୂ ଘେରି ରହିଥ୍‌ଲେ । ଛବିଟି ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ଏହି ଛବିଟିକୂ ଯିଏ ଦେଖ୍‌ଲେ ବି କହୁଥ୍ଲା : 

“ଚୁ କେଉଁଠି ନୀଳ ଗଛ ଆଉ ଶାଗୁଆ ଚଢେଇ ଦେଖିଛୁ ?”' 

ବାପା କହୁଥ୍ଲେ : “ଏହି ଛବିରେ ! 

ସ୍କୁଲ ଯିବା ଆଉମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ ବାପା ଭାବୁଥ୍ଲେ ଯେ, ସେ 
ବହୁତ ଭଲ ହବି ଆଙ୍କି ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲରେ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲଗା 
ରକମର ଖ୍ଆଲ ଥ୍ଲା ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଛବି ଏତେ ଖରାପ 
ଥୁଲା ଯେ, ତାଙ୍କ ଛବି ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କୁ ପଦେ ବି କିଛି କହୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ୟ 
ପିଲାଙ୍କୁ ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ଏଇଟା ଭଲ ହୋଇଛି, ”” ବା ଏହା ଭଲ 
ହୋଇନି”? ବା “ଏହି ଗାରଟିକୁ ସିଧା କର” କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ସେ ଏହା 
ଭଲ ହୋଇନି”? ବୋଲି ବି କହୁ ନଥ୍ଲେ ! 

ବାପାଙ୍କ ଡେସ୍ଵ୍‌ ପାଖଦେଇ ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଛବିଟିକୁ ଦେଖ୍ଦେଲେ 
ତାଙ୍କ ଚେହେରାଟି ଏପରି ବିଗିଡି ଯାଉଥ୍ଲା - ସତେ ଯେମିତି ସେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ ଖଟା ଲେମ୍ବ ପାଟିରେ ପୂରାଇଛନ୍ତି ! କଥାଟି ବୁଝି ପାରୁନାହଁ ? ତେବେ 
ତୂମେ ଏକ ଵଡ ଖଟା ଲେମ୍ବୁ ନିଜେ ଖାଅ ଓ ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଦେଖ । 

କେତେ ବଣ ଝିଅ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ବଡ ସଦୟ ଥୁଲେ ! ଗୁରୁଜୀ ପଛ 
କରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲା ବେଳେ ସେମାନେ ବାପାଙ୍କ ଛବି କାଗଜରେ ଜଲ୍‌ଦି 
ଜଲ୍‌ଦି କିଛି ଛବି ଆଙ୍କି ଦେଉଥ୍ଲେ । ସେମାନେ ମନଇଚ୍ଛା ଆଜଢେବାଜେ ଛବି 
ଆଙ୍କି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ପରି ଖରାପ ଛବି କେହି ବି ବନାଇ ପାରୁ 


ନଥ୍ଲେ | ଏହି ଫରକକୁ ଶିକ୍ଷକ ଚଟାପଟ ବାରି ନେଉଥ୍‌ଲେ । 
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ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି : କିଏ ଏହି ଛବିଟା ବନେଇଛି???” ବାପା 
ଭଦ୍ରାମୀର ସହ ଜବାବ ଦେଉଥ୍‌ଲେ : “ମୁଁ ନୁହେଁ ...” 

“ତାହା ତ ମୁଁ ନିଢେ ଜାଣି ପାରିଛି” ' ଶିକ୍ଷକ କହୁଥ୍‌ଲେ । “କିନୁ ମୁଁ 
ଏହା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, କିଏ ତୁମକୂ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ? ଏମିତି କଲେ 
ତୁମେ କେବେ ବି ଶିଖ୍ପାରିବଂ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ନଜେ ହିଁ ବନାଇବାକୁ ହେବ ।” 

“ମୁଁ ଏଥର ନିଜେ ଆଙ୍କିବି”? କହି ବାପା ପୁଣି ଛବି ଆଙକ୍କିବାରେ 
ଲାଗିପତନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଚେହେରା ପୁଣି ବିଗିଡିଯାଏ । “ଏବେ ମୁଁ 
ଦେଖ୍ପାରୁଛି, ଏହି ଛବିଟି ତୂମେ ଆଙ୍କିଛ ।”? 

ତା'ପରେ ମା ବାପାଙ୍କର ସଭାରେ ଶିକ୍ଷକ ପୁଣି ଛୋଟ ଭାଷଣଟିଏ 
ଦେଲେ । କହିଲେ : 

“ପ୍ରିୟ ଅଭିଭାବକମାନେ ! ଆମ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ପାଞ୍ଚଜଣ ପିଲାଙ୍କ 
ଛବି ଅଙ୍କାରେ ଭଲ ନମ୍ବର ମିଳିଛି ।”” ଏଥର ସେ ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ସବୂ 
ଶୁଣାଇଲେ ! “ 'ଅଧ୍କାଂଶ ଛୁଆ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖ୍ଛନ୍ତି | ଅଛ କେତେଜଣ 
କମ୍‌ ନମ୍ବର ରଖ୍ଛନ୍ତି ।”” ସେ ଆହୂରି ତିନୋଟି ନାଁ କହିଲେ । 

ଏହାପରେ ସେ କହିଲେ : “ କିଚୁ ଜଣେ ପୁଅ ଅଛି” , ତାଙ୍କ ଚେହେରା 
ପୁଣି ବିଗିଡିଗଲା ଓ ସେ ପିଲା-ବାପାଙ୍କର ନାଁଟି ଶୁଣାଇଲେ । “କଥାଟି 
ଏଇଆ ନୂହେଁ ଯେ ସେ ଖରାପ ନମ୍ବର ରଖ୍ଛି । ମତେ ଲାଗୁଛି, ତା” ଠାରେ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ଅଛି । ଏପରି କିଛି ଅସୁବିଧା, ଯାହା ତାକୁ ଛବି ଶିଖ୍‌ବାକୁ 
ଦେଉନାହିଁ ।” 

ଜେଚେ ଓ ଜେଜେମା” ବହୁତ ନିରାଶ ହେଲେ । କିନ୍ତ ସତଟା ଏପରି 
ଥ୍ଲା । ପରେ ବାପା ସୁଲପଢା ସାରିଲେ । ସେ ବୈଷୟିକ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ 
ସାରି କଲେଜକୁ ଗଲେ । ଏତିକି ସମୟ ଭିତରେ ସେ କେବଳ ବିଲେଇ ହିଁ 
ଆଙ୍କିବା ଶିଖ୍‌ ପାରିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛୁଆ ବିଲେଇ ଆଙ୍କି ଜାଣନ୍ତି । 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆ ମଧ୍ଯ ବିଲେଇ ଆଙ୍କି ପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବାପା ଖୁବ୍‌ 
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ଭର୍ଷା କରୁଥ୍ଲେ । କାରଣ, ସେମାନଙ୍କ ବିଲେଇ ବାପାଙ୍କ ବିଲେଇଠାରୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ଦିଶୁଥୁଲା । 

ଥରେ ବାପା ଜଣେ ଚିତ୍ରକରଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ସେ ବାପାଙ୍କ ପରି 
ଖରାପ: ଛବି ଆଙ୍କୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ମୋ ଚେହେରା, ଗଛ, 
ଘୋଡାକୁ ମୁଁ ଏପରି ହିଁ ଦେଖ୍ଛି । ତେଣୁ ଏପରି ଆଙ୍ଛି ।” 

ଦୁଃଖର କଥା ହେଉଛି, ନିଜ ଛବି ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଏହି କଥାଟି କହିବାକୁ 
ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବୂଵ୍ଧି ଜୂଟି ନଥୁଲା । 
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ବାପା ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଧୋକ୍ଟା ଦେଲେ 


ପିଲାବେଳେ ବାପା ତାଙଂଙ୍କ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଅନ୍ୟସବୂ ପିଲା ବି ତାଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍ଲେ । ସେ ଲମ୍ବା ଥ୍ଲେ ଓ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ତିଳେ ବି ସୁନ୍ଦର ନଥୁଲେ । ସବୁବେଳେ କଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ । ବଦ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଖରେ ସେ ସୁନ୍ଦର ନଥ୍‌ଲେ । ଢିନ୍ଧୁ ପିଲା ବାପାଙ୍କୁ ସେ ବହୁତ 
ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ନାମ ଅଫ୍ନାସିଆ ନିକିଫୋରୋଭା । ସବୁବେଳେ 
ହସହସ ମୁହଁ ;କିନୁ କାମରେ ସେ ବେଶ୍‌ କଡ଼ା ଥ୍ଲେ । ସବୁଠୁଁ ବଡ କଥା 
ଥୁଲା, ସେ ଜଣେ ଭଲ ମହିଳା ଥଲେ | ସବୂପିଲା ଜାଣୁଥ୍ଲେ, ଯଦି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
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କାହାରି ଉପରେ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ତେବେ ତାହା ପିଲାର ଦୋଷରୁ । 
ବିନା କାରଣରେ ସେ କାହାରି ଉପରେ ରାଗୁ ନଥୁଲେ ! କିମ୍ବା ଅନାଦର କରୁ 
ନଥ୍‌ଲେ । ସବୃ ପିଲାଙ୍କୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
ଯଦି ଘରକୁ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା କାମ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ ବା ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଟି କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ତେବେ ତା” ଉପରେ ସେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, କୋଡିଏ 
ବର୍ଷ ହେଲା ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଏହି ସ୍ତୁଲରେ ପଢାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆଉ, ଏହା ବି 
ସଭିଙ୍କୁ ଜଣାଥ୍‌ଲା ଏହି ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଅଳସୁଆ, ଚୂଗୁଲିଆ ବା ଲାଞ୍ଚୁାଆ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଆଦୌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ 

ଦିଦିଙ୍କ ପଢାଇବା ଢାଞ୍ଚା ବହୁତ ମଜାଦାର ଥଲା । ଏହି କାରଣରୁ 
ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ପିଲାମାନେ ଆଦୌ ପାଟି କରୁ ନଥୁଲେ । ଦିନେ କେହି ପିଲା 
ବାପାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ପିନ୍‌ଟିଏ ଫୋଡି ଦେଲା । ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ହେଲା | 

“ଉଃ ।” ? ବାପା ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ : 

“କଣ ହେଲା ? ବାପା କିଛି କହିଲେନି । 

ଏଥ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ , ଶ୍ରେଣୀରୁ ବାହାରି ଯାଅ ।”” 

ବାପା ଉଠିଲେ ଓ ଶ୍ରେଣୀ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏ ସମୟରେ 
ଦୁଇଜଣ ଝିଅ ପାଟିକରି କହିଲେ,  ଢାୟଚିକୋଭ୍‌ ତା'କୁ 
ପିନ୍‌ରେ ଫୋଡିଦେଲା । 

ଏହା ଶୁଣି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ, “ମୁଁ ଚାହେଁ ଯିଏ ପାଟି କଲା, ଯିଏ 
ପିନ୍‌ ଫୋଡିଲା ଓ ଯିଏ ଦୂଷ୍ଟାମୀ କଲା, ସେ ସମସ୍ତେ ଶ୍ରେଣୀ ବାହାରକୁ 
ଯାଆନ୍ୁ । କଂ?ଣ ମୋ କଥା ଠିକ୍‌ ବ୍ରଝି ପାରିଲ ତ ? 

ସମସ୍ତେ ପାଟି କରି କହିଲେ, ହଁ ।” 

ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଝିଅ ଦୂଇଟି, ବାପା ଓ ଜାୟଚିକୋଭ୍‌ ସହ ଶ୍ରେଣୀ 
ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ବାପା କାନ୍ଦୁଧୁଲେ । ସେ ବହୁତ ଦୂଃଖୀ 
ଥୁଲେ, କାରଣ ତାଙ୍କ ପିନ୍‌ ଫୋଡା ଯାଇଥଲା, ପୁଣି ଶ୍ରେଣୀରୁ ବି ବାହାର 

୮୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କରାଯାଇଥ୍ଲା | ଜାୟଚିକୋଭ୍‌, ବାପା ଓ ଝଅ ଦୃହିଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସୁଥ୍ଲା ! କିନୁ 
ସତରେ ସେ ଏତେ ଖୁସି ନଥ୍ଲା, ଯେତେ ସେ ଦେଖେଇ ହେଉଥ୍ଲା । ଝିଅ 
ଦୁହେଁ ହସୁନଥ୍ଲେ କି କାନ୍ଦୁ ବି ନଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ ଦୂହିଁଙ୍କୁ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗୁଥୁଲା । 

ପରଦିନ ବାପା ଗୋଟିଏ ବଡ କାଠ ଖୁଣ୍ଡି ନେଇ ଆସିଥୁଲେ । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
କଳାପଟାରେ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଯାଇ ପିଲାଙ୍କ ଆଡକୁ ପିଠି କରିଥ୍ଲେ, ବାପା ଏ 
ସମୟରେ ଖୁଣ୍ଟାଟିକୁ ବାହାର କରି ଜାୟଚିକୋଭ୍‌ର ହାତରେ ଭୁଷି ଦେଲେ । 
ଜାୟଚିକୋଭ୍‌ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଚିକ୍‌ାର କଲା ଯେ ବାପା ଖୁବ୍‌ ଡରିଗଲେ ! 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଭୀଷଣ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ । 

“ପୁଣି ତୁମେ ନା, ଜାୟଚିକୋଭ୍‌ ?”” ସେ ପଚାରିଲେ । 
ନାଇଁ..... ସେ ମୋ ହାତରେ ଖୁଣ୍ଟା ଭୁଷି ଦେଲା ।”” ସେ ତା' ହାତ ଦେଖାଇବା 
ଯାଇ ଉପରକୁ ଉଠାଇଲା । 

କାଲି ତୂମେ କାହା ହାତରେ ପିନ୍‌ ଫୋଡିଥ୍ଲ, ଆଉ ଆଜି ତୁମ 
ହାତରେ କେହି ଖୁଣ୍ଟା ଭୁଷି ଦେଲା । ବହୁତ ମଉଜିଆ କଥା ତ | ଜାୟଟିକୋଭ୍‌ର 
ହାତରେ କିଏ ଖୁଣ୍ଟା ଭୁଷିଲା ? 

ସବୁ ପିଲା ବାପାଙ୍କ ଆଡକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଅନାଇଲେ | କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି 
କହିଲେନି । କେହି ବି ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହି ପୂର୍ବଦିନ ପରି ଶ୍ରେଣୀ ବାହାରେ 
ଠିଆ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେନି । ଜାୟଚିକୋଭ୍‌ ବି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ସେ କେବଳ 
ସକସକ ହେଉଥାଏ । 

ତେବେ କିଏ ଏପରି କଲା ?”” ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କଠୋର ଗଳାରେ 
ପଚାରିଲେ ! ବାପା ଏତେ ଡରିଗଲେ ଯେ ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହୁଥ୍‌ବା 
ଶୁଣାଗଲା, “ମୁଁ ତାକୁ ଭୁଷିନି ..... 

ଏହା ଶୁଣି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ, ତୁମେ ତା'କୁ କଣ ଭୁଷିନାହଁ ?” 

ଆଉ ବାପା ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ କହିଦେଲେ, “ ଏର ଖୁଣ୍ଟାଟା ।” 


c“ 


ମୁ 
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ସାରା ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ସେଦିନ 
ସେମାନେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଥ୍‌ଲେ ଯେ ପାଖ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଶିକ୍ଷକ ବି 
ଆସିଗଲେ । ସେ କହିଲେ : 

“କ'ଣ ଦିଦି, ଆପଣମାନେ ଏତେ ଖୁସି କାହିଁକି: ? 

ଏହା ଶୂଣି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ : 

“ଆମେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଖୁସି ଏଇ ପିଲାଟି ଆଉ ଢଣେ ପିଲାକୁ ଏହି 
ଖୁଣ୍ଡାରେ ଭୂଷିନି, ଆର ପିଲାଟି କାନ୍ଦିନି ଓ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କେହି କହି 
ନାହାନ୍ତି ଏବଂ କେହି ବି ତାଙ୍କର ବୂଢୀ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଧୋକ୍ଟା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।”? 

ଏଥ୍‌ରେ ସବୁ ପିଲା ନିଜକୁ ଲଜିତ ମନେ କଲେ । ସମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କ 
ଆଡକୁ ଅସନ୍ତୋଷରେ ଦେଖ୍ଲେ | ବାପା ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ : 

“କାଲି ସେ ମୋତେ ପିନ୍‌ ଫୋଡିଦେଇଥ୍ଲା, ଆଉ ମୁଁ ପାଟି କରିଥ୍ଲି 


କିଛି ସମୟ ରହି, ବାପା ପୂଣି କହିଲେ : 
“ମୁଁ ଆଉ କେବେ ଏପରି କରିବିନି, ଦିଦି ।” 

“ମୁଁ ବି କେବେ ଏପରି ଭୁଲ ଆଉ କରିବିନି,” ' ଜାୟଚିକୋଭ୍‌ କହିଲା ! 
କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ବାପାଙ୍କ ଆଡକୁ ରାଗି ଚାହିଁଲା ! ତା” କଥାରେ କାହାର 
ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା । 

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ, ' ମିଛ କହିବାଠୁ ବଜି ଖରାପ କାମ ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ ।” 

ବାପା ତାଙ୍କୁ ଆଉ କେବେ ମିଛ କହି ନଥ୍‌ଲେ.... ବୋଧହୁଏ ଆଉ 
କେବେ ନୂହେଁ । 
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CIE 
ବାପା ଟ୍ରାମ୍‌ ଅଟକାଇଲେ 


ପିଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କର ଢଣେ ସାଙ୍ଗ ଥଲା । ତା’ ନାଁ ମିଶା 
ଗୋର୍ବ୍ଧନୋଭ । ସେ ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍‌ଲା । 

ମିଶା ବହୁତ ଖୁଜୂବୁଜିଆ ପିଲା ଥୁଲା ! ଖାଇଛୁଟି ହେଲାକ୍ଷଣି ମିଶା 
ପାଖରେ ପିଲାଙ୍କ ଭିଡଜମି ଯାଉଥଲା । ସଭିଏଁ ମିଶାର ମିଆଁଉ କରିବା, 
କୁକୁର ପରି ଭୋକିବା, ମାଛି ପରି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଶବ୍ଦ ବା ଘୁଷ୍ରୀ ପରି ଘୁଡ଼ଘୁଡ଼ୁ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ! କୁକୁଡା ବୋବାଇବା ଶବ୍ଦ କରିବାରେ ଡା'ର 
ସମତୁଲ କେହି ନଥ୍‌ଲେ । ଏସବୂ ଗୋଟିଏ ନାଟକ ପରି ହେଉଥଲା । ସେ 
ପ୍ରଥମେ କୂକୁଡା ଛୁଆକୁ ନକଲ କରିବା ପରି କରୁଥଲା | ତାର “ କୁକୁଡ଼ୁ ” 
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ଶଦ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ହେଉଥଲା, କିଚୁ “କୁ” ଆସୁ ନଥ୍ଲା | କିନୁ କୁକୁଡାଛୁଆଟା 
ଉଡିଯାଇ କୌଣସି ବାଡ ଉପରେ ବସୁଥ୍ଲା ଓ ବୋବାଉଥ୍ଲା | ସେ ତା'ର 
ପର ଫଡ୍ଫଡ୍‌ କରି ଝାଡୂଥ୍ଲା | ଏଥ୍ପାଇଁ ମିଶା ତା” ସାର୍ଟଟିକୁ ପ୍ୟାଣ୍ଡ 
ଭିତରୁ ଭିଡି ବାହାର କରିଦେଉଥ୍‌ଲା ଓ ନିଜ ହାତକୁ ଖାଲି ପେଟ ଉପରେ 
ପିଟି ଶବ୍ଦ କରୁଥ୍ଲା | ଏହା ଠିକ୍‌ କୁକୁଡ଼ାର ଫଡ୍ଫଡ୍‌ ଶବ୍ଦ ପରି ଶୁଭୁଥ୍ଲା | 
ଏତେ ଗୁଡାଏ କୌଶଳ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ମିଶାକ୍ର ଛୁଟି ସମୟ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉ 
ନ ଥ୍ଲା । ଆଉ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ପଢା ମଝିରେ ହିଁ ତା' ଠାରୁ 
ବିଲେଇର ମିଆଁଉ ବା ଘୁଷୁରୀ ଛୁଆର ଟି ଚି ଶହ ଶୂଭୁଥ୍ଲା । 

“ମିଶା ।” ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହୁଥ୍‌ଲେ । “ଏ ଚି ଟି ଓ ମିଆଁଉ-ମିଆଁଉ ବନ୍ଦ 
କର । ମୁଁ ଆଉ ପ୍ରକାରର କୌଣସି କୈ କୀ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେନି । ମିଶା, 
ଶୂଭିଲା ତୂମକୂ ? ଏ ଭୋକିବା ବନ୍ଦ କର । ତୂମେ କେତେ ଦିନ ଏପରି ଶବ୍ଦ 
କରୁଥ୍ବ ? କ'ଣ ପୁଣି ଚଢେଇ ପରି ବୋବାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲ ? ପୁଣି ଥରେ 
ଯଦି ଏପରି ଶୁଣିବି, ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଶ୍ରେଣୀରୁ ବାହାର କରିଦେବି ।” 

କିନ୍ତୁ, ମିଶାକୁ ଶ୍ରେଣୀରୁ କେବେ ବାହାର କରାଯାଇ ନଥୁଲା । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ତା'ର ଏ ଖେଚଡାମି ପାଇଁ ହସି ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଏପରି କି ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ତା'ର ଏ ଖେଚଡାମିରେ ନ ହସି ରହିପାରୁ 
' ନଥୁଲେ । ଥରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମିଶାକୁ ନିଜ ଅଫିସ୍‌କୁ ଡକାଇ ବହୁତ ଗାଳି 
ଦେଲେ । ଶେଷରେ ସେ କହିଲେ : 

“ତୂମେ ଯ଼ାଇପାର ! ପୂଣି ଯେପରି କେବେ ତୁମ ପାଦ ଏଠାରେ 
ପଡିବା ନ ଦେଖେ ।”” 

ଏଥୁପାଇଁ ମିଶା ନିଜ ହାତ ଉପରେ ଛିଡା ହୋଇଗଲା ଓ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରୁ ହାତ ଉପରେ ଚାଲି ଚାଲି ବାହାରି ଆସିଲା । ଅବଶ୍ୟ, 
ଏଇ କାରଣରୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତା” ବାପା ଓ ମାଂଙ୍କୁ ଡକାଇଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ହସିବାର ଦେଖ୍‌ ନେଇଥ୍‌ଲେ । 
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ଦିନେ ସ୍କୁଲ ପରେ ମିଶା କହିଲା : 

“ମୁଁ କିପରି ଟ୍ରାମ୍କୁ ଅଟକାଇପାରେ, ଦେଖ୍ବ ?”? 

ସବୂଥର ପରି ପିଲାଏ ପାଟି କଲେ : 

ଚର I” 

“ଆସ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ।”? ମିଶା କହିଲା | 

ସବୂ ପିଲା ତା' ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ । ଟ୍ରାମ୍‌ ଲାଇନ୍‌ଟା ସ୍ଟୁଲ 
ପାଖରେ ଯାଇଥଲା ।” ? ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଏଇଠି ଠିଆ, ହୁଅ ଓ ଦେଖ,” ମିଶା 
କହିଲା । 

ଯେତେବେଳେ ଟ୍ରାମ୍‌ଟା ଦୂରରେ ଦେଖାଦେଲା, ମିଶା ଟ୍ରାମ୍‌ ଲାଇନ୍‌ 
ଉପରେ ଶୋଇ ପଡିଲା । ସେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଚାରିପାଖେ ଦୂଇ ହାତକୁ ଘେରାଇ 
ରଖ୍ଲା | ଟ୍ରାମଟି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଆସୁଥ୍ଲା । ଯେତେବେଳେ ଡ୍ରାଇଭର ଟ୍ରାମ୍‌ 
ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ପିଲାଟିଏ ଶୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ଲା, ସେ ହର୍ଣ୍ଣ ବଜାଇଲା | 
ମିଶା ହଲିଲାନି । ଟ୍ରାମ୍‌ ବେଳକୁ ବେଳ ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍ଲା । ଶବ ବଢୁଥ୍ଲା ! 
ସବୂ ପିଲା ଭୟରେ ସତେ ଯେପରି କାଠ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍ଲେ | ଟ୍ରାମ୍ଟି ତା'ର 
ଅତି ପାଖକୁ ଆସି ଅଟକିଲା ! ଗାଡିର ଶବ୍ଦ ଯେମିତି ବନ୍ଦ ହୋଇଛି, . ମିଶା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଠି ଗୋଟ୍ରିଏ ଗଳି ଭିତରକୁ ଦଉଡିଲା । ଡ୍ରାଇଭର କେବଳ 
ନିଜ ରାଗ ହିଁ ଦେଖାଇ ପାରିଲା | ଟ୍ରାମ୍‌ ଚାଲିଗଲା । ସବୂ ପିଲା ମିଶାକୁ ଘେରି 
ଗଲେ | 

“ତତେ ଡର ଲାଗିଲାନି ?'? ସେମାନେ ପଚାରିଲେ । 

‘ଏଥୁରେ ଡରିବାର କ”ଣ ଅଛି ?”? 

“ଯ଼ଦି ଟ୍ରାମ୍‌ ଅଟକି ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ?”? 

' “ତେବେ ସେ ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥାନ୍ତା ।” 

““କିନ୍ଛ ଯଦି ସେ ତତେ ଧରି ନେଇଥାନ୍ତା ?”? 

“ତା ଟ୍ରାମ୍‌ ଛାଡିବାର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ।” 

୯୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମିଶା ଏପରି ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲା ଯେପରି ଆଗରୁ ହିଁ ସେ ସବୂ ଭାବି 
ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଥୁଲା । 

ତା'ପରେ ପ୍ରତିଦିନ ଆମ ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ପିଲା ଏହିପରି 
ଟ୍ରାମ୍‌ ରୋକିବାରେ ଲାଗିଲେ ! ପୁଣି ଦିନେ କିଏ ଜଣେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବି ଏହା 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଡାକି ଆଣିଲା । ଶେଷରେ ଏମିତି ଦିନେ ଆସିଲା, ଯେତେବେଳକୁ 
ବାପାଙ୍କ ଛଡା ସମସ୍ତେ ଟ୍ରାମ୍‌କୁ ଥରେ ଥରେ ରୋକି ସାରିଥ୍‌ଲେ ! ସବୂ ଝିଅଙ୍କୁ 
ଜଣାଥ୍ଲା, ବାପାଙ୍କୁ ବି ଦିନେ ଟ୍ରାମ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇବାକୁ ପଡିବ । 
ଯେଉଁଦିନ ଜଣାପଡିଲା, ବାପା ଟ୍ରାମ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇବେ, ସେଦିନ 
ଅନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀର ଝିଅମାନେ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ବାପା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପିଲା । ସେ କିପରି ଟ୍ରାମ୍‌ ଅଟକାଇବେ, ତାହା ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ 
ସମସ୍ତେ ଆସି ଜମା ହେଲେ । ସେ ଦିନ ଏତେ ଭିଡ ଥୁଲା, ଯେ ଡ଼ାଇଭର 
ଦୂରରୁ ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନେଲା । ବାପା ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି 
ଓ କାନରେ ହାତ ଦେଇ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ | ଡ଼ାଇଭର ଟ୍ରାମକୁ ଧ୍‌ରେ ରଖ୍ଲା 
ଓ ଆସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇଲା । ସେ ବାପାଙ୍କ ଆଡକୁ ଦଉଡି ଆସିଲା । ପିଲା-ବାପା 
ଭାବୂଥ୍ଲେ ଟ୍ରାମ୍‌ ନ ଅଟକି, ତାଙ୍କ ଉପର ଦେଇ ଚାଲିଗଲା | ସେ ବରଝି ପାରି 
ନଥୁଲେ, ତାଙ୍କୁ ଯିଏ ଝିଙ୍କାଟଣା କରୁଥ୍ଲା, ସେ ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭର ହିଁ ଥୁଲା, 
ସେ ପାଟି କରି କହୁଥୁଲା : 

“ହଁ । ଆଜି ତୂ ଧରା ପଡିଛୁ ।”? 

ସବୁ ପିଲା ଡରରେ ଏଣେ ତେଣେ ଦଉଡି ଚାଲିଗଲେ । କେବଳ. ମିଶା 
ଗଳି ପାଖରୁ ପାଟି କରି କହିଲା : 

“ତା'ର କିଛି ଭୁଲ୍‌ ନାହିଁ । ତା'କୁ ଛାଡିଦିଅ ।!”? 

ହେଲେ ତା” କଥା କେହି ଶୁଣିଲେନି । 

ବାପାଙ୍କୁ ପାଖ ଷ୍ଠେସନକୂ ନିଆଗଲା । ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ନୀ ଓ 


ଠିକଣା ଲେଖାଗଲା । ସେଠାକୁ ଜେଜେ, ଜେଜେମା ଓ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
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ଡକାଗଲା । ପୂଣି ବାପାଙ୍କୁ ଘରେ ଦଣ୍ତ ଦିଆହେଲା ଓ ସ୍ତଲରେ ସଭିଙ୍କ 
ଆଗରେ ଲଡଜିତ କରାଗଲା । ସ୍କୁଲ ପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ 
ଲେଖା ବାହାରି ଥୁଲା । ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଜେଜେ ଓ ଜଢେଜେମାଂଙ୍କ ଧାରଣା 
ଥୁଲା, ଏକା ବାପା ହିଁ ସବୁଦିନ ଟ୍ରାମ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇ ଟ୍ରାମ୍‌କୁ 
ଅଟକାଉଥ୍‌ଲେ | ବାପା ସେମାନଙ୍କୁ ଏହା ଜଣାଇବାକୁ ଭାବୂଥ୍‌ଲେ ଯେ, ମିଶା, 
ସିକୋସ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟ ସବ୍ୂ ପିଲା ଥରେ ଥରେ ଟ୍ରାମ୍‌ ଅଟକାଇଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ ସେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହି ନଥ୍‌ଲେ ! 

ଅନ୍ୟ ସବୂ ପିଲା, ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ବାପା 
ଥଟ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ ଓ ହସୁଥ୍ଲେ, କାହିଁକି ନା ବାପା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ପିଲାଥ୍‌ଲେ, 
ଯିଏ ଧରା ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏପରିକି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ମିଶା ବି କହିଥୁଲା : 

“ଯଦି ତତେ କୌଣସି କାମ କରିବାର ଆସୂନି, ତେବେ ସେଥରେ 
କାହିଁକି ହାତ ଦେଉଛୁ ?”? 

ତା'ପରେ ଆଉ କେହି କେବେ ଟ୍ରାମ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇ ନଥ୍୍‌ଲେ | 
ବାପା ସେତେବେଳେ ଧରା ପଡିଥ୍ଲେ ବୋଲି ଅବଶ୍ୟ ଖୁସି ଥ୍‌ଲେ, କାରଣ 
ଟ୍ରାମ୍‌ କାହାରି ଉପରେ ମାଡି ଯାଇ ନଥ୍ଲା । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଚମକ୍୍‌ାର 
ଘଟଣା ଥ୍ଲା | 
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ବାପା ସାପ ମାରିଲେ 


ପିଲାବେଳେ, ଥରେ ବାପା ସାପଟିଏ ମାରିଥ୍ଲେ । ଘଟଣାଟି ଏପରି 
ଥ୍ଲା । ଦିନେ ସଲ ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ : 

ପିଲେ । କାଲି ଆମେ ବଣକୁ ବୁଲିଯିବା । ଦେଖ.... ବସନ୍ତ ରତୂ 
ଆସିଲାଣି । ଆମେ ସେଠାରେ ଶାଗୁଆ ଘାସ ଉପରେ ଚାଲିବା ଓ କଅଁଳ 
ଖରାରେ ଖେଳିବା । ତୂମ ଭିତରୁ କିଏ କିଏ ଯିବ ?” 

ସବୂ ପିଲା ହାତ ଉପରକୁ ଉଠାଇଲେ ! ବାପା ବି ହାତ ଟେକିଲେ । 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ , ˆ ଆଛୁ। । କିଏ ଯିବାକୁ ଚାହଁ ନାହିଁ ?”? 
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ଏଥର ବି ସବୂ ପିଲା ହାତ ଉଠାଇଲେ । ବାପା ବି ସେଇଆ କଲେ । 

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଆଚମ୍ବିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ : 

“ଏହାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ତୁମେ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ନା ନାହିଁ ?”? 

“ଆମେ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ।”'ପିଲାଏ ପାନିଁଜରି କହିଲେ | 

“ତେବେ ତୁମେ ନ ଯିବାକୁ କାହିଁକି ହାତ ଉଠାଇଲ ?” ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ପଚାରିଲେ । | | 
କେହି ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝି ପାରିଲେନି | ଶେଷରେ ଜଣେ ଝିଅ କହିଲା : 

“କଥା କ'ଣ କି ..... ଆମକୁ ହାତ ଉଠାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ।”? 

ଏହା ଶୁଣି ସବୂ ପିଲା ହସି ଉଠିଲେ । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ବି ହସିଲେ । ସେ 
କହିଲେ : 

“ତମେ ସବୂ ପାଗଳ | ଆଛୁ, ଦ୍ବିପହର ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଖାଇବା ନେଇ 
ଆସିଥ୍ବ ! ଜଙ୍ଗଲରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ବିକ୍ରି ହୁଏନି । ଆଜି ସ୍ତୁଲ ପଢା 
ଏତିକିରେ ସରିଲା ।”” 

ସବ୍ର ପିଲା ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଅଚାନକ ବାପା ପୁଣି ଥରେ ହାତ 
ଉପରକୁ ଉଠାଇଲେ । 

ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ? ” ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ ! ହାତ ଉଠାଇବାକୁ 
ତୁମକୁ ସତରେ ଭଲ ଲାଗେ । ଏହା ସତ ନା ?”? 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ବାପା ବି ହସିଲେ ଓ ପଚାରିଲେ “ଦିଦି, ମୁଁ 
ମୋର କୋଦାଳଟି ନେଇ ପାରିବି ?”' 

ଏହା ଶୁଣି ସବ୍ର ପୁଅ, ଝିଅ ପୁଣି ହସିଲେ ! ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ : 

““ଚୂୁମମାନଙ୍କୁ ହାତ ଇଠାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ! ତେଣୁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉପରେ ବି ହାତ ଉଠାଇବ | ସେ କୋଦାଳ ନେଇ ଯିବ ... ଏହା କିଏ କିଏ 
ଚାହୁଁଛ ? 

ସଭିଏଁ ହାତ ଉଠାଇଲେ । 

୯୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ତାହା ହେଲେ ସମସ୍ତେ ରାଜି ।” ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ । 

ତା” ପରଦିନ ବଣକୁ ଗଲାବେଳେ ବାପା ନିଜ ସାନ କୋଦାଳଟି ବି 
ନେଇଥ୍ଲେ । ସେ ବହୁତ ଖୁସି ଥଲେ; କାରଣ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ କୋଦାଳ 
ନେବା ସପକ୍ଷରେ ଭୋଟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ସାରା ଜଙ୍ଗଲ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍‌ଲ। | ଚାରିଆଡେ ଶାଗୁଆ ଗଛ, ପତୁ ଓ 
ଘାସ ଦେଖ୍‌ ବାପା ଆନନ୍ଦରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । 

“ପିଲାଏ, ଏଇ ଗଛକୁ ଦେଖ, ' ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ । ଏଇ ଗଛର ନାଁ 
କିଏ କହି ପାରିବ ? 

* “ଏହା ପାଇନ୍‌ ଗଛ ।” ସବ ପିଲା ଏକା ଥରେ ପାଟି କରି କହିଲେ । 

ଜଣେ ଝିଅକୁ ସବୃବେଳେ ହାତ ଉଠାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା । (ତା'ର 
ନାଁ ଓଲ୍ୟା) । ସେ କହିଲା : 

“ପୁରୁଣା ଓ ବଢିଆ ପାଇନ୍‌ ଗଛ ..... 1” 

କେହି ତା” କଥାର ଅର୍ଥ ବୃଝିଲେନି । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 
ପୁଣି ସେ ପଚାରିଲେ : 

“ଏହା କେଉଁ ଗଛ ?”? 

ସମସ୍ତେ ପୁଣି ପାଟି କଲେ : 

“ଏହା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଭୋଜ ଗଛ ।” 

ବାପା ଦେଖ୍ଲେ ଓଲ୍ୟା କିଛି କହିବାକୁ ମୁର୍ହ ଖୋଲୁଛି । ସେ ଧୀରେ 
କହିଲେ : 

ଏହା ଗୋଟିଏ ବଢିଆ ଯୁବ ଭୋଜ ଗଛ । 

ଓଲ୍ୟା ଚିଡିଗଲା । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଜିଭ ଦେଖାଇ ଖତେଇ ହେଲା । 

ଏଥର ବାପା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କହିଲେ : 

“କି ଚମକ୍‌ାର ଭାଷାରେ କହିଲୁରେ ! 
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ସମସ୍ତେ ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲେ । କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ : 

* ଯେଉଁ ପିଲା ପଢା ମଝିରେ କଥା କହିବ, ତା'କୁ ଜଙ୍ଗଲରୁ ବାହାର 
କରିଦେବି ।” 

ସେ ଏହି କଥାଟି ଏତେ ଦୃଢ ଭାବରେ କହିଲେ ଯେ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ହେଲେ, ଦିଦି ପୂଣି ହସିଦେଲେ | 

ତା'ପରେ ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗଛ ବିଷୟରେ କହିଲେ | ଏହି ଗଛ 
ସବୂ ଆମର ଉତ୍ତର ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଭାଗରେ ଥ୍‌ବା ଜଙ୍ଗଲରେ ଦେଖବାକୁ ମିଳୁଥ୍ଲା | 

ଏ ସମୟରେ କିଏ ଜଣେ ବିଲୁଆଟିଏ ଦେଖ୍‌ ପାଟି କଲା । ବିଲୁଆ ନାଁ 
$ ଶୁଣୁ ସମସ୍ତେ ଏକା ସ୍ଵରରେ ଗାଇବାରେ ଲାଗିଲେ : 

“ ରିଲୁଥ/ ନନ୍ାରେ କିନୁଥା ନନା / 
ga Caol/Gam/ Qଛଛୁ ଥନ/ 1”? 

ସବ୍ର ପିଲା ତା” ସହ ତାଳି ବଜାଇ ଗାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ଏ ସମୟରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଣିଥ୍‌ବା ଖାଦ୍ୟ କଥା ମନେ ପଡିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଭୋକ ଲାଗିଲା । 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଖାଇବାରେ ଏକ ଅଲଗା ମଜା ଥୁଲା । ସେମାନେ ତଳେ କିଛି 
ଡାଳପତ୍ର ପକାଇ, ତା” ଉପରେ ବସିଗଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜ ଖାଦ୍ୟ ଅନ୍ୟକୁ 
ଖୁଆଇଲେ । ଏଥର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ମୁଣିରୁ ମିଠା ଡବାଟିଏ କାଢିଲେ । 
ଏହାକୁ ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା । 

ଅଚାନକ କିଏ ଜଣେ ଚିକ୍‌ାର କଲା : 

“ସାପ ! ସାପ ! 

ଓଲ୍ୟା ଏପରି ଚିକ୍‌୍ାର କରୁଥ୍ଲା । ସେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥୁଲା | 
ସେ ଗୋଟିଏ ଡିଆଁରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଓ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ପାଟି କରିବାରେ 
ଲାଗିଲା | 

“ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ | ମାଆ ଲୋ... |” 


ଶୁ 
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ବାପା ବି ଭୟରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ସେ ଦେଖ୍ଲେ, ଓଲ୍ୟାର ପାଦ 
ପାଖରେ ସାପଟିଏ ଯାଉଛି । ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ସାପ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଡରିଗଲେ | ନିଢ କୋଦାଳରେ ସାପକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ମାରିଲେ ଓ ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ କରିଦେଲେ । ଦୂଇଖଣ୍ଡମାକ ଛଟପଟ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଓଲ୍ୟା ତଥାପି ପାଟି କରୁଥଲା । ସବବୂପିଲା ଭୟରେ ପାଟି 
କରୁଥ୍ଲେ | କିନୁ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପାଟି କରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଖୁସିରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥୂଲେ । ବାପା ସାପକୁ ମାରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ସେ ତାକୁ ଦୁଇରୁ 
ଚାରିଖଣ୍ଡ କଲେ । ପୁଣି ଚାରିରୁ ଆଠ ଖଣ୍ଡ କଲେ । ସେ ଏହାକୁ ବୋଧହୁଏ 
ଷୋହଳ କି ବତିଶ ଖଣ୍ଡ କରିଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଧରିନେଲେ 
ଓ କହିଲେ : 

ଏତିକି ହୋଇଥାଉ । ଏତିକି ହୋଇଥାଉ । ଏଇଟା ଢମଣାଟାଏ । 
ବିଷାକ୍ତ ନୁହଁ । ବରଂ ଏହା ଆମ ପାଇଁ ଉପକାରୀ । 

ବାପା ତା”କୂ ଖଣ୍ଡ କରିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଝିଅମାନେ ପାଟି 
କରିବା ବନ୍ଦ କରିଲେ । କିନ୍ତୁ ଓଲ୍ୟା ଚୂପ୍‌ ହେଉ ନଥାଏ । 

“ଏଇଟା ଢ଼ମଣା । ଣମଣା ସାପ ।” ? ସେ ପାଟି କଲା । ସବୁ ପିଲା 
ଏଣି ପାଟି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । 

“ବଞ୍ଚାଅ । ଆରେ ବଞ୍ଚାଅ ।” ? ସେମାନେ ପାଟି କରୁଥ୍ଲେ 

“ମାଆ ଲୋ, ବାପା ଲୋ ! ବଞ୍ଚାଅ ! ସାପ ।!? 

“ଚପ୍‌ ରୁହ, ସମସ୍ତେ ।”' ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପାଟିକଲେ । ତାଙ୍କ ଚେତାବନୀ 
ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ, ଏଥର ସେ ନରମ ଗଳାରେ କହିଲେ : 

ଢ଼ମଣା ସାପ ବିଷାକ୍ତ ନୁହଁ । ଏହା ଏକ ଉପକାରୀ ସାପ ଅଟେ । 
ତୁମକ୍ର ଢ଼ମଣା ଓ ଅନ୍ୟ ବିଷାକ୍ତ ସାପ ଭିତରେ ତଫାତ୍‌ ଜାଣିବାକୁ ହେବ । 
ଏହା ବି ଜାଣି ରଖ, କ'ଣ ପାଇଁ ପାଟି କରୁଛ, ତାହା ନଜାଣି ପାଟି କରିବା 
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ଏକ ରକମର ପାଗଳାମୀ ଅଟେ । ଆଉ ଯଦି କେହି ସାପଟିକୁ ବିଷାକ୍ତ ବୋଲି 
ଭାବେ ଓ ଡରି ଚାଲି ଯାଏନି ବରଂ ଛିଡା ହୋଇଯାଇ ନିଜଚ ସାଙ୍ଗକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ, ତାହାହେଲେ ତା'କୁ ଦେଖ୍‌ ହସିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 
ତାହାଛଡା ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସାପଟିକୁ ଶହେ ଖଣ୍ଡ କରିବା ବି ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଏହା ଶୁଣି ସବୂ ପୁଅଝିଅ ହସି ଉଠିଲେ । ବାପା ନିଜ କୋଦାଳଟିକୁ 
ପାଖରେ ଥ୍ବା ବୃଦା ଆଡକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଲେ । ଏହାପରେ ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସବୂ ପିଲା ତାଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରି କହୁଥ୍‌ଲେ, “'ଢ଼ମଣା । ଆରେ ଢ଼ମଣା ସାପ । 
ବଞ୍ଚାଅ । ଆରେ ବଞ୍ଚାଅ ।”? ବାପା ଭାବୁଥ୍ଲେ, କେବଳ ଓଲ୍ୟା ତାଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା 
କରିବାର ଥ୍ଲା | ଏହାପରଠୁଁ ବାପା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କେବେ ବି ସାପ ମାରି 
ନଥ୍ଲେ। 
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ବାପା ଜର୍ମାନ୍‌ ଭାଷା ଶିଖ୍ଲେ 


ବାପା ଯେବେ ପିଲା ଥୁଲେ, ଶ୍ରେଣୀରେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ-ଖରାପ ସବୁ 
ପ୍ରକାରର ନମ୍ବର ମିଳୁଥ୍‌ଲା । ମାତୃଭାଷାରେ ‘ଭଲ” ମିଳିଥ୍‌ବା ବେଳେ, 
ଗଣିତରେ “ସାଧାରଣ”, ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ‘ଖରାପ? ଓ ଚିତ୍ରାଙ୍କନରେ ବହୁତ 
ଖରାପ ମିଳିଥୁଲା । ଛବି ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କୁ କହି ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ, ‘ଯଦି ତୁମେ ଭଲ 
ଛବି ଆଙ୍କିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା ନ କରିବ, ତେବେ ତୂମକୁ ‘ଅତିରିକ୍ତ ଖରାପ ଦେବି ।' 
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ଦିନେ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଜଣେ ନୂଆ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଆସିଲେ । ସେ ନିଜ ନାମ 
କହିବାପରେ ହସିହସି ପିଲାଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ପଚାରିଲେ । ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ 
ପାଟି କରି ନିଜ ନିଜ ନାଁ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ପିଲାମାନେ ଏତେ ପାଟି କଲେ ଯେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କାନରେ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଇଦେଲେ ¦ ପିଲା ବି ଏଥର ପାଟି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ତା'ପରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
କହିଲେ : 

“ମୁଁ ତୁମକୁ ଜର୍ମାନ ଭାଷା ପଢାଇବି | କ'ଣ ତୁମେ ଆଗ୍ରହୀ ?”? 

ହଁ | ହଁ । ସବୂ ପିଲା ଆନନ୍ଦରେ କହିଲେ । 

ଏଥର, ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ସହ ବାପା ଜର୍ମାନ ଶିଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲେ | ପହିଲେ 
ପହିଲେ ଏହା ବହୁତ ମଜା ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ଚଉକିକୁ “ଦେରଣୁଲ୍‌ ', ମେଜକୁ 
“ଦେର ତିଶ୍‌'?, ବହିକୁ ଦାସ୍‌ ବୃଖ୍‌', ପୁଅକୁ ‘“ଦେର୍‌ କାବେ”, ଝିଅକୁ 
“ଦାସ୍‌ ମେଦଖେନ୍‌ ' କହିବାକୁ ମଜା ଲାଗୁଥୁଲା । 

ଏହାକୁ ଶିଖ୍ବା ଏକ ଖେଳ ପରି ମଜାଦାର୍‌ ଥୁଲା ¦ ସବୃପିଲା ଏଥ୍‌ରେ 
ମନଦେଇ ଲାଗିପଡିଲେ । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟାକରଣ 
ପଢାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସେତେବେଳେ ଏହି କାବେ ଓ ମେଦ୍ଖେନ ଆଦି 
ଶବ୍ଦ କାଠିକର ମନେ ହେଲା | ସେତେବେଳେ ବାପା ବୃଝିଲେ ଜର୍ମାନ୍‌ ଶିଖ୍ବାକୁ 
ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ପଢିବାକୁ ବି ହେବ । ଏବେ ଏହା ଆଉ କୌଣସି ଖେଳ 
ନଥ୍ଲା । ଗଣିତ, ସାହିତ୍ୟ ପରି ଏହା ମଧ୍ଯ ଏକ ବିଷୟ ଥୁଲା | ତାଙ୍କୁ ଏକା 
ଥରେ ତିନୋଟି ଜିନିଷ ଶିଖ୍ବାକୁ ହେଉଥୂଲା - ଜର୍ମାନ୍‌ ଲେଖ୍‌ବା, ଜର୍ମାନ୍‌ 
ପଢିବା ଓ ଜର୍ମାନ୍‌ କହିବା । ପଢାଇଲାବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଯେପରି ଭଲ ଲାଗିବ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପୂରା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ! ସେ ଜର୍ମାନ୍‌ ଭାଷାର ସୁନ୍ଦର 
ଓ ମଜାଦାର ଗପ ବହି ଆଣୁଥ୍‌ଲେ । ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ଆଗ୍ରହର ସହ 
ପଢୁଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କୁ ଏହା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା | କିନୁ ଯେଉଁମାନେ ପତୁନଥ୍ଲେ 
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- ସେମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝି ପାରୁନଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କୁ ଏହି ଶ୍ରେଣୀଟିରେ 
ଜମା ମଜା ମିଳୁନଥୁଲା ¦ ସେମାନେ କେବେ କେବେ “ ଦାସ୍‌ ବୃଖ୍‌”କୁ ପଢୁଥ୍ଲେ 
ଓ କିଛି ପଚାରିଲେ, “ଦେର୍‌ ତିଶ୍‌? ପରି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହେଉଥ୍ଲେ | 

ଦିନେ ଜର୍ମାନ୍‌ ଭାଷା ପଢା ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗୋଟିଏ 
ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳି ଯାଉଥଲା : ˆ [ch habe spazieren !”’ (ଇଖ୍‌ ହାବେ 
ସ୍ପଥାଜିଏରେନ୍‌), ଯାହାର ଅର୍ଥ - “ମୋର ବାହାରକୁ ଯିବାର ଅଛି ।”” କିନୁ 
ସ୍କୁଲ ଭାଷାରେ ଏହା ଅର୍ଥ - “ଚାଲ, ଏଠୁ ଖସି ଚାଲିଯାଅ ।” ? ଏହା ଶୁଣିବା 
ସାଙ୍ଗକୁ କିଛି ପିଲା ଏଥ୍‌ରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ବିଚାରୀ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସି ଦେଖୁୂଥ୍‌ଲେ ! ସବୁ ପୁଅ ˆ ସ୍କାଜଢିରେନ୍‌'” କରୁଛନ୍ତି ଓ କେବଳ 
ଝିଅମାନେ ପଢିବା ପାଇଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ସେ ବହୁତ 
ଦୃଃଖ କରୁଥ୍ଲେ | ବାପା ବି “ସାଜିରେନ୍‌ କରିବା ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଥ୍ଲେ । 

ସେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଦେବାପାଇଁ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଖସି ଯାଉ ନଥ୍‌ଲେ । 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ, ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କଠୁ ଲୁଚି ରହିବାରେ ତାଙ୍କୁ 
ମଜା ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଶ୍ରେଣୀରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଧମ "Haben Sie ein 
Federmesser" (ହାବେନ୍‌ ଜୀ ଆଇନ୍‌ ଫେଦେର୍‌ମେସ୍ବର୍‌) ଥଲା : ଅର୍ଥ 
କଣ ତୂମ ପାଖରେ ଛୁରୀ ଅଛି ?”? - ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ଧୀରେ ଛିଡା 
ହୁଅ ଓ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ "| ମା" (ଇଃ ନିଖ୍ତ } ଅର୍ଥାତ୍‌ “ମୁଁ ନୁହେଁ.....” 
କହିଦେଇ ଶ୍ରେଣୀ ବାହାରେ ଯାଇ ଲୂୁଚିବାଟା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ସବୁ 
ପିଲା ଏମତି ଉତ୍ତର ଶୁଣି ହସୁଥ୍‌ଲେ । ନିଜ କଥା ପାଇଁ ନିଜେ ହସିବା, 
ବାପାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା ! ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥାରେ ହସିବାକୁ ଭଲ 
ପାଉଥ୍ଲେ ! ବାପା ସତର୍କ ଥ୍ଲେ ପଢାପଢି ଠିକ୍‌ ଭାବେ କରିଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥଲେ ! ଜର୍ମାନ୍‌ ଭାଷା ବି ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗୁ ନଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ ବାପା କେବେ ବି ସେହି ଢାଞ୍ଚାରେ ଜର୍ମାନ୍‌ ଭାଷା 
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ପଢିଲେନି, ଯେପରି ପଢିବା ଦରକାର ଥୁଲା । ପରେ ଅନ୍ୟ ସ୍କୁଲରେ ସେ 
ଫରାସୀ ବି ଠିକ୍‌ ରୂପେ ପଢିଲେନି । ପୁଣି କଲେଜରେ ଇଂରାଜୀ ବି ମନ 
ଦେଇ ପଢିଲେନି । ଆଉ ତା'ର ଫଳ ହେଲା - ସେ ଗୋଟିଏ ବି ବିଦେଶୀ 
ଭାଷା ଶିଖ୍‌ ପାରିଲେନି । ଏବେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ପ୍ରକୃତ କ୍ଷତି ତାଙ୍କ 
ନିଜର ହେଲା | ତାଙ୍କ ମନପସନ୍ଦର ବହୁତ ଭଲ ବହି ଏହି କାରଣରୁ ସେ ପଢି 
ପାରିଲେନି, ଯାହା ଏ ସବୁ ଭାଷାରେ ଲେଖାଯାଇଛି । ଅନେକ ସମୟରେ 
ବାପାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ କରାଯାଏ । ସେମାନେ 
ବାପାଙ୍କ ମାତୃଭାଷା (ରଷ ଭାଷା) ଭଲ କହି ପାରନ୍ତି ନି, କିନୁ ସେମାନେ 
ଏଇ ଭାଷା ପଢନ୍ତି ଓ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି : “Sprechen Sie Deutch ?", 
(ଆପଣ ଇଂରାଜୀ କହି ପାରନ୍ତି କି ?) ବା "Parles vous Francais" 
( ଆପଣ ଫ୍ରେଞ୍ଚଭାଷା କହିପାରନ୍ତି ? ) ବାପା କେବଳ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ 
‘ନା” କରନ୍ତି । ସେ କେବଳ ଏହି କେଇ ପଦ କହନ୍ତି : “1h nicht" ଆଉ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଲଢ଼ିତ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । 
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ବାପା ଦୂଇଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ଲେ 


ପିଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କର ଘର ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ରହୁଥ୍ଲା | 
ତା'ର ନାଁ ବାସ୍ୟା ସେରେଦିନ୍‌ । ସେ ଦୁହେଁ ସାଥ୍‌ ହୋଇ ସ୍କୁଲ ଯାଉଥୁଲେ ଓ 
ସାଥ୍‌ ହୋଇ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ ! ସେମାନେ ସ୍କୁଲରେ ପାଖାପାଖ୍‌ ବସୁଥ୍‌ଲେ । 
ଗଣିତରେ ବାସ୍ୟା ଶ୍ରେଣୀରେ ସବୂଠୁ ଭଲ ଥ୍ଲା । ସେ ଗଣିତ କଷିବାବେଳେ 
ବାପାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା ଓ ବାପା ତା'କୁ କବିତା ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍ବାବେଳେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍ଲେ । ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଲଢିଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ । 
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ଦିନେ ସେମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପରଦିନ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ପିଲାଙ୍କ କହିଲେ । ପ୍ରବନ୍ଧର ବିଷୟ ଥୁଲା : “ମୁଁ ଖରାଛୁଟି କିପରି କଟାଇଲି ?” 

“କ”ଣ ଲେଖବି, ମୁଁ ଭାବି ବି ପାରୁନି,” ବାସ୍ୟା ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା । 

“ତୂ ଖରାନଛୁଟି କେଉଁଠି କଟାଇଲୁ ?”” ବାପା ପଚାରିଲେ ! 

“ମୁଁ ଛୁଟିରେ ଗୀରେ ଥୁ୍ଲି ।”? ବାସ୍ୟା କହିଲା । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି | ତୂ ତାହାହେଲେ ଗାଁ ବିଷୟରେ - ହିଁ ଲେଖ୍ଦେବୁ ।”? 
ବାପା କହିଲେ । 

“କଣ ଲେଖ୍ବି ?”? 

“ତୁ ସେଠାରେ କ'ଣ ସବୂ କରିଥ୍ଲୁ ?”? 

“ “ବିଶେଷ କିଛି ନୁହଁ ..... ମୁଁ ନଦୀରେ ପହଁରୁଥ୍ଲି ଓ ମାଛ ଧରୂଥ୍ଲି | 
ପଣି ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲି ..... 

“ଏ ବିଷୟରେ ହିଁ ତୋତେ ଲେଖ୍ବାକୁ ହେବ ।”? ବାପା କହିଲେ । 

ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ବାସ୍ୟାର ପ୍ରବନ୍ଧ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ସେ ଏପରି 
ଲେଖ୍‌ଥୁଲା : 

ମୁଁ ଖାର/ଛଚ କିପରି କଟ/ୟଲି 7 


ମଁ ଶାର/ଛଚଟି ଥାମାକ ସନ 6/6 ଚିଚ/ୟନନି / 6୧0/68 ସ/ଂମାନକ 
ସମ ନଦା/ରେ ଅନର ମାଛ ଠନ ଓ କଣଂଲରେ ଦୁନ୍ମୟନ୍ଦ / ଗରମ 
କିନରେ 6/6 ରିଚାକୁ ନବ ଉନ ଲ/6ରେ / 

ଚ// 6ସରେଜିନ୍‌ 

“ଏହା କୌଣସି ପ୍ରବନ୍ଧ ନୁହଁ,”” ବାପା କହିଲେ । “ତୋ ଆଇଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଲେଖ୍‌ । ସେ କେମିତି ମହିଳା, କ'ଣ କହିଲେ, କେଉଁ ଗୀତ 
ଗାଇଲେ - ଏସବ୍ର କଥା । 

ସେ ଗାତ ଗାଉ ନଥୂଲେ, ଗପ କହୁଥ୍ଲେ,?? ବାସ୍ୟା କହିଲା । 
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“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସେ ଗପ ବିଷୟରେ ଲେଖ୍‌ ଦେ’, ସାଙ୍ଗଙ୍କ ବିଷୟରେ, 
ନଦୀ ଓ ଜଙ୍ଗଲ ବିଷୟରେ ବି ଲେଖ୍‌ ଦେ' ।”” 

“ଏସବୁ ଲେଖୁବା, ମୋ ଦ୍ଵାରା ହେବନି,” ବାସ୍ୟା କହିଲା । “ଯଦି 
ଏସବୁ କଥା ମୁଁ ତୋତେ କହିବି ଓ ତୂ ଲେଖ୍ଦେବୃ, ତାହା ହେଲେ କେମିତି 
ହେବ ?” ତା'ପରେ ବାସ୍ୟା ବାପାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲା ଓ ବାପା ଗୋଟିଏ 
ଲମ୍ବା ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍ଦେଲେ ! ସେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରି ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଲେଖ୍ଥୁଲେ | 
ପ୍ରବନ୍ଧଟି ବହୁତ ଭଲ ହୋଇଥଲା | ବାସ୍ୟା ଖୁସି ହୋଇଗଲା । “ମୁଁ ଏହା 
ନକଲ କରିଦେବି,” ? ସେ କହିଲା ! ଏଥର ତୁ ତୋ ନିଜ ପାଇଁ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ 
ନେ” । ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ନାହିଁ ।” 

ବାସ୍ୟା ପ୍ରବନ୍ଧଟି ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ବାପା ନିଜ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ବାକୁ 
ବସିଲେ | କିନ୍ଧୁ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡିଲେ । ଗୋଟିଏ ବିଷୟକୁ ଥରେ ଥରେ କରି 
ଦୂଇ ଥର ଅଲଗା ଲେଖ୍‌ବା କିଛି ସହଜ କଥା ନୂହଁ । ବାପା ବି ଖରାଛୁଟି 
ଗାଁରେ କଟାଇଥ୍ଲେ, ନଇରେ ପହଁରିଥ୍ଲେ, ମାଛ ଧରିଥ୍ଲେ । କିନୁ ଏ ସବୁ 
କଥା ସେ ବାସ୍ୟାର ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଲେଖ୍‌ ସାରିଥ୍‌ଲେ । ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତା 
ଥୁଲା, ଏପରି କିଛି ଲେଖ୍ବେ, ଯାହା ବାସ୍ୟାର ପ୍ରବନ୍ଧରେ ନଥ୍‌ବ | ନଚେତ୍‌ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଜାଣିଦେବେ ଯେ, ନିଶ୍ଚୟ ଏହା ପଛରେ କିଛି କାରସାଦି ଅଛି । ସେ 
ଭାବୁ ନଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଭଲ ହେଉଛି କି ଖରାପ । ସେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍ଲେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ବାସ୍ୟାର ପ୍ରବନ୍ଧ ସହ ଆଦୌ ମେଳ ନଥୁଲା | 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ, ତାହା କୌଣସି ବିଷୟ ସହ ବି ମିଶୁ ନଥୁଲା | 

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡିକୁ ଫେରାଇବାବେଳେ କହିଲେ, 
“ଏସ୍ବ୍ର ତୁମମାନଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ । ବାସ୍ୟାର ପ୍ରବନ୍ଧ ସବୁଠୁ ଭଲ ହୋଇଛି । ମୁଁ 
ତାହା ପଢି ଶୁଣାଉଛି । ତା'ପରେ ସେ ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢି ଶୁଣାଇଲେ 
- ଯାହା, ବାପା ବାସ୍ୟା ପାଇଁ ଲେଖ୍ଥୁଲେ |! 
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“ବହୁତ ଭଲ ହୋଇଛି, ବାସ୍ୟା !” ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ, ˆ ‘ତୁମେ ଭଲ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍ଛ ! ଏହା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଲେଖ୍ଛ ଓ ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ 
ନାହିଁ । ତୂମର ଜେଜେମା” ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ।” ପୂଣି କୌଣସି 
କାରଣରୁ ସେ ବାପାଙ୍କ ଆଡକୁ ଦେଖିଲେ । ବାସ୍ୟାର ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଗଲା | ସେ ଏ 
' ପ୍ରକାର କାମ ପାଇଁ ସାବାସୀ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା, ଯାହା ଆଉ କେହି କରିଦେଇଛି ! 
ପୂଣି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ, ଏବେ ମୁଁ ସବୁଠୁ ଖରାପ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ପଢି ଶୁଣାଇବି ।” 
ତା'ପରେ ସେ ବାପାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ପଢିଲେ । ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ 
ପଡିଗଲା । ସେ ଏମତି କିଛି କାମ ପାଇଁ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଭୁଲ୍‌ ନଥୁଲା । ତାଙ୍କୁ ଭୀଷଣ ଲାଜ ଲାଗିଲା । 
ବାପାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢିବା ପରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ : “ମୁଁ ଆଶା 
କରୁଛି, ଆରଥରକୁ ତୂମେ ଏହାଠାରୁ ଭଲ ଲେଖ୍‌ବ ଓ ବାସ୍ୟା ଏହାଠାରୁ 
ଖରାପ ଲେଖ୍ବନି । କ'ଣ, କଥାଟା ବୁଝିଲ ?”? 

ହୁଁ...” ବାପା ଧୀରେ କହିଲେ | 

“ତୁମେ ବି ଠିକ୍‌ ବରଝିଲ ନା, ବାସ୍ୟା ?? ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ । 

“ହୁଁ.....”” ବାସ୍ୟା ବି ଧୀରେ କହିଲା । 

ସେ ଦୁହେଁ ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଗାଲ କରି ପାଖାପାଖ୍‌ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ଯ 
ପିଲାମାନେ କିଛି ବୂଝି ପାରି ନଥୁ୍‌ଲେ । ବାପା ଓ ବାସ୍ୟା ବି କାହାକୁ କିଛି କହି 
ନଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ତା” ପରଠୁ ବାପା ନିଜେ ନିଜେ ଗଣିତ କରିବାରେ ମନ 
ଦେଲେ ଓ ବାସ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଆରମ୍ଭରେ ବାପାଙ୍କର କିଛି ଭୁଲ 
ହେଉଥଲା । ବାସ୍ୟାର ପ୍ରବନ୍ଧ ବି ଭଲ ହେଉ ନଥୁଲା ଏ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସେମାନଙ୍କର ସେହି ବିଷୟଗୁଡିକରେ ଭଲ ହେଲା । ସେମାନେ ଅନୁଭବ 
କଲେ ଯଦି କୌଣସି ଜିନିଷ ଶିଖ୍ବାର ଅଛି, ତେବେ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା କରିବା 
ଦରକାର । ନଚେତ୍‌ ସଫଳତା ମିଳିବନି । ତଥାପି ସେ ଦୂହେଁ ବହୁତ ବର୍ଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଖାପାଖି ବସୂଥ୍ଲେ । 
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ବାପା ‘ମାୟାକୋଭସ୍ତି' ଙ୍କ ସହ କଥା ହେଲେ 


ବାପା ଯେବେ ପିଲା ଥୁଲେ, ଥରେ ସେ କବି ମାୟାକୋଭସ୍ଵିଙ୍କ ସହ 
କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଅବା ଏମିତି କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ, ମାୟାକୋବସ୍ତି ବାପାଙ୍କ 
ସହ କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଘଟଣାଟି ଏପରି ହୋଇଥଲା | 

ବାପା କବିଚାଟିଏ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ । ଏହାର ଶୀର୍ଷକ ଥ୍ଲା ‘ଖନିକ୍‌' | ସେ 
କବିତାଟିକୁ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ । ସେ କବିତାଟି ପଢିଲେ ଓ କହିଲେ : 

“ଆମ ସ୍ଲରେ ଆଉ କେହି କବିତା ଲେଖନ୍ତିନି । ତେଣୁ ତୁମ କବିତାଟି 
ସ୍କୁଲ ପତ୍ରିକାରେ ଛପାଯିବ | ତୁମେ ନିଜେ ଏହା ଲେଖ୍ଛ, ଏହା ବହୁତ ଭଲ | 
କିନ୍ତୁ ମନେରଖ, ଦୟାକରି ଏହା ଭାବି ଖୁସି ହୁଅନି ଯେ ତୁମେ କବି ପୂସ୍ତିନ୍‌ 
ହୋଇଗଲ ।” 
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ବାପା ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କଲେ, ସେ ପୂସ୍ତିନ୍‌ ବୋଲି ନିଜକୁ ଭାବିବେନି । 

କବିତାଟି ସ୍କୁଲ ପତ୍ରିକାରେ ଛପାଗଲା | ସବ ପିଲା ପତ୍ରିକା ପଢୂଥ୍‌ଲେ | 
ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେ, ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଟିଏ ନିଜେ କବିତା ଲେଖୁଛି । 
ସବ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ପୁଅମାନେ ତାଙ୍କୁ ଚିଡାଇଲେ : 

“ ଜଳି ଚ ବଜାଟ , 
ମୁଏ6ରେ 66/0 ଛାଟ!” 

ଉପର ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍‌ବା ଝିଅମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଆଲ୍‌ବମ୍ରେ କିଛି 
ଲେଖବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ | ସ୍କୁଲ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ 
ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା : 

“ତମେ ଆମ ପତ୍ରିକାର ସବ୍ର ସଂଖ୍ୟାରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ କବିତା 
ଲେଖ୍‌୍ଲେ ଭଲ ହେବ । ନଚେତ୍‌ ପରେ ପସ୍ତାଇବ ।”? ସେ ବାପାଙ୍କ ନାକତଳକୁ 
ଧୀରେ ଚିପି ଗେଲ କରିଦେଲା ! 

ବାପା ବଡ ହେବାପରେ ବୂଝିଲେ, ଏପରି ସମ୍ପାଦକ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରତି 
କବି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ସେ ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସମ୍ପାଦକ 
ଥ୍ଲା ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ମୋଟାସୋଟା ପିଲା । ସେ ଏତେ ଜୋରରେ 
ବିଧା ମାରୁଥ୍ଲା ଯେ, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ବହୁତ ଡରୁଥ୍ଲେ | ଏହା ପରଠୁ ସ୍କୁଲ 
ପତ୍ରିକାର ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟାରେ ପିଲା-ବାପାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ କବିତା 
ବାହାରିଲା । କେବେ କେବେ ତ ଦ୍ରଇ ଦୁଇଟା କବିତା ବି ଛପାହେଲା | 

ବାପା ସେ ସମୟରେ ଯାହା କିଛି ଦେଖୁଥୁଲେ, ତା' ବିଷୟରେ କବିତା 
ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ - ବସନ୍ତ ରତ, ଶୀତ କାଳ, ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ଓ ଶରତ... ଏପରି ସବୁ 
ବିଷୟରେ । ଏହାଛଡା ଆହୁରି ଅନେକ ବିଷୟରେ ସେ କବିତା ଲେଖ୍ଥଲେ | 
ଏପରି କି ବିଜ୍ଞାନ ଶ୍ରେଣୀର ଘଣ୍ଟି ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ପିଲାମାନେ ଡରିଯାଇ ଚାଲି 
ଯାଉଥବା ବିଷୟରେ ବି ସେ କବିତା ଲେଖ୍ଥଲେ । କବିତାର ଶୀର୍ଷକ ବିଜ୍ଞାନ 


ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନାଁକୁ ନେଇ ରଖାଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଦୂଇ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବାପା ବହୁତ 
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କବିତା ଲେଖ୍ଥୁଲେ । କିନୁ ଲେଖାଗୁଡିକ ଂଭଲ” ନା ଖରାପ” ସେ ଜାଣି 
ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ | ସ୍କୁଲରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ଲେ ! ମାତ୍ର ବାପା 
ମନେ କରୁଥ୍ଲେ, ଏହା ଅସଲି କବିତା ନୁହେଁ । ଭଲ କବିତା ଲେଖ୍‌ ପାରିବେ 
କି ନା ଏହା ଭାବି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ !। ଏହାର ଉତ୍ତର ତା'ଙ୍କୁ କିଏ 
ଦେବ ? ନିଶ୍ଚୟ କେହି ଅସଲ କବି | ସବୂଠୁ ଭଲ ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି ! ଗୋଟିଏ 
ଶବ୍ଦରେ କହିଲେ ସେ ଥଲେ ମାୟାକୋଭସ୍ତି । 

ବାପା ନିଜର ଭଲ କବିତାଗୁଡିକୁ ବାଛିଲେ ଓ ମାୟାକୋଭସ୍ତିଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କଲେ । କିନ୍ତୁ ମାୟାକୋଭସ୍ତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ସେ 
ଡରୁଥ୍ଲେ । କାରଣ ସେ ବହୂୃତ ଛୋଟ ଥଲେ । ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କ ସହ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେବା ପାଇଁ ସିର କଲେ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ସୂଚକ 
ବହି ( ଡାଇରେକୃରିରୁ) ସେ ମାୟାକୋଭସ୍ତିଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଟିପିଲେ । 
ଅନେକ ଥର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଘରେ କେହି ନ ଥ୍ବା ବେଳେ, ସବୁ କବିତାଗୁଡିକୁ 
ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍‌, ସାହସ ବାଛି, ସେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରିସିଭର୍‌ ଉଠାଉଥ୍ଲେ, 
ଅପରେଟର୍‌ଙ୍କୁ ନମ୍ବର ଦେଉଥ୍‌ଲେ ..... ଓ ରିସିଭର୍‌ ରଖ୍‌ ଦେଉଥ୍ଲେ । ସେ 
ଏତେ ଭୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ମାୟାକୋଭସ୍ଟିଙ୍କ ସହ କଥାହେବାକୁ ସାହସ କରୁ 
ନଥ୍ଲେ । ପୂରା ସପ୍ତାହେ କାଳ ଏପରି ହିଁ ଚାଲିଲା । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଲାଜ 
ମାଡିଲା । 

ଶେଷରେ ରବିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଯେତେବେଳେ ଜେଜେ ଓ ଜେଜେମା 
ନାଟକ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲେ, ବାପା ପୁଣି ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲେ । ଏଥର ସେ 
ଅପରେଟର୍ଙ୍କ ନମ୍ବର୍‌ ଦେଇ ରିସିଭର୍‌ ରଖ୍ଲେନି । ଆରପାଖରୁ ଏକ ଗମ୍ଭୀର 
ଓ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା, ଯାହା ସେ ସାରା ଜୀବନ ମନେ ରଖ୍‌ବାର 
ଥ୍ଲା । ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେହି ସ୍ଵରରେ ରାଗ ଭରି ରହିଥ୍‌ଲା । ସେ କଠୋର 
କଣ୍ଡରେ ପଚାରିଲେ : 
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“କିଏ କହୁଛ ? 

ବାପାଙ୍କ ଦମ୍ଭ ଭାର୍ଗିଗଲା ! ସେ ଖୁବ୍‌ ଡରିଗଲେ । କିଛି କହିଲେନି । 
ଆର ପାଖରୁ ଗର୍ଚ୍ଚନ ଶୁଭିଲା : 

“କିଏ ଏ ଦୂଷ୍ଟାମୀ କରୁଛି ? କେଉଁ ମୂର୍ଖ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫୋନ 
କରୁଛି ? ସେ କେବଳ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି, କିନୁ କିଛି କହୁନି । ଆହ୍ଛା, କିଛି ତ 
କୁହ | ଅନ୍ତତଃ ଗୀତଟିଏ ବି ଗାଇଦିଅ, ଧନମଣି !”? 

ବାପା ଏତେ ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ କିଛି କହି ପାରିଲେନି । 
ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଏହି ସୁଯୋଗଟି ଚାଲିଗଲା । ସେତେବେଳେ ସେ 
ଅନ୍ତତଃ କ୍ଷମା ମାପିନେବାର ଥୁଲା ! ‘ହାଲୋ କହି କିଛି କହିବାର ଥଲା ! କିନୁ 
ସେ କିଛି ବି କହିପାରିଲେନି । ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇରହିଲେ । 

“ଆଛୁ, ନମସ୍ବାର । ତୂମେ ଅପେକ୍ଷା କର, ମୁଁ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଧରିନେବି । ଆଉଥରେ ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଖ, ତା'ପରେ ମୋ କଥା ବୁଝିଯିବ ।” 

ମାୟାକୋଭସ୍ତି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ରିସିଭରଟାକୁ ରଖ୍ଦେଲେ । ବାପା 
ଆଉ କେବେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କଲେନି । କିମ୍ବା ସେ କେବେ କିଛି କହିବା 
ବି ଶୁଣି ନାହାର୍ତି । ଏହି ଘଟଣା ବିଷୟରେ ଆଉ କାହାକୁ ସେ କହି ନଥ୍‌ଲେ । 
ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ଜଣାଥ୍‌ଲା - ବାପା 
ଓ ମାୟାକୋଭସ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରକ ତରେ ଏହା କେବଳ ବାପାଙ୍କ ହିଁ ଜଣା ଥୂଲା 
କିନ୍ତୁ ମାୟାକୋଭସ୍ଟିଙ୍କ ସହ ଫୋନ୍‌ରେ ଏହି କଥା ହେବା ବିଷୟ ସେ କେବେ 
ଭୁଲି ପାରି ନଥ୍ଲେ ¦ ଆଉ, ଏବେ ତୂମେ ବି ତ ଏ ବିଷୟରେ ଜାଣିଗଲେ ! 
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ବାପା ନିଜ କବିତା ଶୁଣାଇଲେ 


ପିଲାବେଳେ ଥରେ ବାପାଙ୍କ ସ୍କୁଲକୁ ଏକ ପାଖ ସ୍କୁଲର ବାର୍ଷିକ 
ଉସ୍‌ବକୂ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ପାଖ ସ୍କୁଲର ପିଲାମାନେ ଏହା 
ଆଗରୁ ବାପାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଉସ୍‌ବକ୍ୂର ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ନାଚ ଓ ଗୀତ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥୁଲେ । କବିତା ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଜିମ୍‌ନାଷ୍ଟିକ୍‌ 
ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ଏକ ଭଲ ନାଟକ ବି ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ । 
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ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ପିଲାଟି ଝରକାରୁ ଡେଇଁବାବେଳେ ତିଳେ ନପଡି 
ମଞ୍ଚରେ ସଜାଯାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରଛୁଦପଟର ଛବି-କଳାଟି ଉପରେ ପଡିଯିବାରୁ 
ପୂରା ସେଟ୍‌ଟି ଭାରି ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ସେମାନଙ୍କର ଅଭିନୟ ଓ 
ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବହୂୃତ ଭଲ ଥଲା । ଏବେ ବାପାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ପିଲା ପାଖ 
ସୁଲଟିରେ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦେଖାଇବାର ଥୁଲା । ସେମାନେ ପାଖ ସ୍କୁଲର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚକିତ କରିଦେବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲେ । କିଜୁ କେମିତି ? ଏହି କଥା 
ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୁଲା | 

“ଆମେ ଗୀତ ଗାଇ ପାରିବା, ହେଲେ ସେମାନେ ବି ଗାଇ ପାରନ୍ତି । 
ଆମେ ନାଚ ଦେଖାଇ ପାରିବା, ସେମାନେ ବି ତାହା ଜାଣନ୍ତି । ଆମ 
ଜିମ୍ନାଷ୍ଟିକ୍‌ ଓ ତାଙ୍କ ଜିମ୍ନାଷ୍ଟିକ୍‌ ଭିତରେ ବେଶୀ ଫରକ୍‌ ନାହିଁ । ଆମର 
ପିରାମିଡ୍‌ ଭାଇ ଗଲେ କଂ”ଣ ହେଲା, ତାଙ୍କର ତ ପୂରା ସେଟ୍‌ ଭାଙ୍ଗି 
ଯାଇଥଲା ! ଆମେ କବିତା ପାଠ କରି ପାରିବା, ହେଲେ ସେମାନେ ବି ଏହା 
କରି ପାରିବେ । ଆମ ପାଖରେ ଏମିତି କ'ଣ ଅଛି, ଯାହା ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ନାହିଁ ? " 

ସମସ୍ତେ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଥଲେ । “ଆରେ ! ଆମର ତ ଚନ୍ଦନ 
ଅଛି ।” ? କେହି ଜଣେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ! 

“ସେ ଭୁକିପାରେ ! ” , 

“ସେ କୃକୁଡା ପରି ବୋବାଇ ପାରେ ! 

“ସେ ବିଲେଇ ପରି ବି ବୋବାଇ ପାରେ ! 

ସେ ନିଜ ହାତ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ଚାଲି ପାରେ !” 

‘ଓଃ ! ସମସ୍ତେ ଏକା ଥରେ ପାଟି କରନି ! ” ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ । 
ହୋ ହଲ! ଏଥର ଥମିଗଲା । ଚନ୍ଦନ କହିଲା : 

“ତେବେ କ'ଣ ହେଲା ? ଯେ କେହି ବି ଏହା କରିପାରିବ... 
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ମୋତେ ଯଦି କବିତା ଲେଖ୍ବା ଆସୁଥାଆନ୍ତା, ତାହା ହେଲେସିନା କିଛି 
କାମ ହୋଇଥାନ୍ତା ...”” 

ସେ ବାପାଙ୍କ ଆଡକୁ ଦେଖ୍ଲା । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କ ଆଡକୁ 
ଦେଖ୍‌ଲେ । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ : 

“ତୁମେ ସତରେ ଠିକ୍‌ କହିଲ ! ଆମର ଏଠାରେ ଆମ ନିଜ କବି 
ଅଛନ୍ତି ।”” 

“ଆଉ ସେମାନଙ୍କର କବି ନାହାନ୍ତି !”? ପିଲା ପାଟି କଲେ । 

“ମୁଁ କେବେ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇନି କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ସ୍କୁଲରେ 
କବିତା ପଢିନି ?? ବାପା କହିଲେ | 

ଏଥ୍ପାଇଁ ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରନି !' 

“ଇଏ କି” କଥା !? 

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ : 

“ସବ କିଛି ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ |! ତେବେ ତୁମେ ମନେରଖ ଯେ, ତୁଷୈ 
କବି ପୂସ୍କିନ୍‌ ନୁହଁ ।”” ସେ ଏଇ କଥାଟି ଆଗରୁ ବି ଅନେକ ଥର କହିଥ୍ଲେ 
ଓ ବାପା ବି ତାହା ମନେ ରଖ୍‌ଥ୍ଲେ | 

ଶେଷରେ ସେଇ ଭୟଙ୍କର ଦିନଟି ଆସିଗଲା । ଭୟରେ ଥରୁଥ୍‌ବା 
ବାପା ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲର ଜିମ୍‌ନାଷ୍ଟିକ୍‌, ନର୍ଭକ ଓ ଗାୟକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପାଖ ସ୍କୁଲକୁ 
ଚାଲିଲେ । ସେ ଗୋଟିଏ ଅପରିଚିତ ମଞ୍ଚର ଭିତର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଏକ ଅପରିଚିତ ଦୂନିଆକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । 

ଜାଗାଟି ଅପରିଚିତ ପୂଅ ଓ ଝିଅରେ ଭରି ଯାଇଥଲା । ପ୍ରଥମ 
ଧାଡିରେ ଜଣେ ଅଜଣା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅନେକ ଅପରିଚିତ ଶିକ୍ଷକ ଓ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ବସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ସମସ୍ତେ ଅପରିଚିତ ପରି ମଞ୍ଚକୁ ଚାହିଁ ରହି 
ହସୁଥ୍ଲେ | 
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ଛୋଟ ବାପା ବେଳକୂବେଳ ଅଧ୍‌କ ଘାବରେଇବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ତୁମେ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥ୍ବ, ସେଇ ସଭାଘରଟିରେ ସ୍ଟୁଲ ପିଲା ଓ 
ବଡମାନେ ମଞ୍ଚ ଆଡକୁ ଠିକ୍‌ ସେପରି ଚାହିଁ ହସୁଥ୍ଲେ ଓ ତାଳି ମାରୁଥ୍ଲେ, 
ଯେପରି ବାପାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ସମସ୍ତେ କରୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଅପରିଚିତ 
ସ୍ଟଲରେ ବାପା ଏତେ ଘାବରେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ସବୂ କିଛି ନୂଆ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । 

ଚନ୍ଦନ ବାପାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା : “ଏ 
ସୂଲରେ ସେମିତି ଖାସ୍‌ କିଛି ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଆମ ସ୍ତୁଲ ପରି ଲୋକ, ବରଂ 
ତା'ଠାରୁ ଖରାପ.....” 

ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଦେଲେ ! ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ : 

କବିତାଗୁଡିକ ତୁମର ମନେ ଅଛି ତ ? ହଁ” ନା ନା” ?”? 

“ହୁଁ...” ବାପା ଥର ଥର ଓଠରେ କହିଲେ | ଶେଷରେ ସେ ହିଁ 
ଭୟଙ୍କର ବେଳ ଆସିଗଲା । “ବର୍ଭମାନ ଆମ ସ୍କୁଲର ଜଣେ କବି ତାଙ୍କ 
ନିଜ କବିତ। ଆପଣମାନଙ୍କ ଶୁଣାଇବେ ।”? ଘୋଷଣା କରୁଥ୍ବା ଲୋକଜଣକ 
ଏହା କହିବା ସେ ଶୁଣିଲେ । 

ସମସ୍ତେ ତାଳି ବଜାଇଲେ । ଚନ୍ଦନ ବାପାଙ୍କୁ ମଞ୍ଚ ଉପରକ୍ର ଠେଲି 
ଦେଲା । ବାପା ଭୟରେ ଥରି ଥରି ପାଦ ଘୋଷାଡି ଘୋଷାଡି ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ 
ଆସିଗଲେ | ସେ କେବେ ଏତେ ଡରି ନ ଥଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ପୂରା 
ହଲ୍‌ଟି ଘିରି ଘିରି ହୋଇ ବଲୁଥ୍ଲା | ତାଙ୍କ ମୁହଁଟି ପାଉଶ ପରି ଶେତା ପଡି 
ଯାଇଥଲା ! ତାଙ୍କ କାନ ମୁଣ୍ଡ ଭୟରେ ଭୀ, ଭୀ କରୁଥ୍ଲା 

ହଲ୍‌ରେ ବାପାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବି ମୁହଁ ଠିକ୍‌ ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା । 
କାରଣ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ କବିତା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲେ | କିନଧ ବାପା କେବଳ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ପରେ 
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ଚନ୍ଦନ କହିଲା, ପହିଲେ ବାପା ଚାଦର ପରି ଧଳା ଦିଶୂଥ୍ଲେ, ପୂଣି ହଠାତ୍‌ 
ନୀଳ ପଡି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ତା'ପରେ ଶାଗୁଆ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ଜାଗା ଜାଗାରେ ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଚିହ୍ନ ମାଡି ଯାଇଥଲା ! 

““ ଦେଖ୍ବା !” ମିଶା କହିଲା । ସେ ଏପରି ଲାଗୁଥଲା, ସତେ 
ଯେପରି ଫୁଟନ୍ତା ବାଣଟିଏ ! “ଜିଦ୍‌ ମାର, ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ଏମିତି 
କେହି ଅଛି !” 

ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ହସୁଥା'ନ୍ତି । ଶେଷରେ ବାପା ନିଜ 
ସଲ ପାଇଁ ଲେଖ୍ଥ୍ବା କବିତାଟି ପଢିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ପହିଲେ ସଭିଏଁ 
ଶାନ୍ତ ଭାବେ କବିତା ଶୁଣିଲେ, ମାତ୍ର ସେ ଯେତେବେଳେ କବିତାର ଘୋଷ! 
ଦୋହରାଇଲେ, ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ପାଟି ହେଲା । ଘୋଷାଟି ଏପରି ଥ୍ଲା : 

ଏଜେ ମର, ଏରେ ଦୁ୍ଦଣ, ସ୍ତଳ କେଜି ଅଛି ? 

66/6'ଏ ମାଚ ସୁନା ସିଏ ଥେଉଠି ମୁଁ ଅନୁଅଛି / 

ଯେତେତୁ ଉସ୍ବଟି ଛଅ ନମ୍ବର ସ୍କୁଲରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲା, ତେଣୁ ସେଠାର 
ପିଲେ, ଏ କଥା ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ନଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସ୍କୁଲର ସମ୍ମାନରେ 
ଆଞ୍ଚ ଆସିଲା ଭାବି ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ପାଟି କଲେ । ନିଜ ନିଜର ପାଦକୁ 
ତଳେ ପିଟି ଶବ୍ଦ କଲେ । ବାପା ଏତେ ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସେମାନେ 
କାହିଁକି ଏପରି ହେଉଛନ୍ତି, ତାହା ସେ ଭାବି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ସେ ହାତ 
ଉଠାଇଲେ ଓ କହିଲେ : 

“ଦୟାକରି କବିତା ପାଠ ମଝିରେ ମୋତେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ମୋର ପଦ ଶେଷରେ ଆପଣମାନେ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା, ସେତେ ପାଟି 
କରିପ୍ଷିବେ ।”? 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ।ଞ୍ା୍ଧଛପରା ଜାଣି ପାରି ନଥ୍ଲେ, 
ଏହା କହି ସେ ନିଜ ପାଇଁ ବିପତ୍ତି ଡାକି ଆଣିଛନ୍ତି । ହଁଝଁନମବର ସ୍ତ୍ୁଲର ପିଲା 
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ଭାରି ହୁସିଆର ଥୁଲେ |! କବିତା ପାଠ ଗୋଟିଏ ମଜାଦାର ଖେଳ ଭଳି 
ଚାଲିଲ। । ବାପା ପଦ ଶେଷ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ବସୁଥ୍ଲେ | କିନୁ ସେ ଘୋଷା ଆରମ୍ଭ କରିବା ମାତ୍ରେ ହୋ-ହଲ୍ଲା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 

ପିଲାମାନେ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ କରୁଥ୍ଲେ | କିଏ ଭୁକୁଥ୍ଲା ତ 
କିଏ ପାଟିରେ ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରୁଥୁଲା । କିଏ ପୁଣି ପାଦ ପିଟି ଶବ୍ଦ କରୁଥଲା | 
କିଛି ସମୟ ପରେ ସମସ୍ତେ ଚୂପ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ବାପା ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପଦ ଶେଷ କରୁଥ୍ଲେ । ତା'ପରେ ପୁଣି ହୋ-ହଲ୍ ଚାଲୁଥ୍ଲା । କବିତାଟିରେ 
ଗୁଡାଏ ପଦ ଥ୍ଲା ! ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ କରି ବାପା ପୂରା କବିତାଟି 
ପଢିଲେ । କବିତା ଶେଷ ହେଲାବେଳକୁ ମଞ୍ଚ ଆଗରେ ଥ୍ବା ଅପରିଚିତ 
ପିଲା, ଶିକ୍ଷକ, ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ମଞ୍ଚ ପଛରେ ଓ କଡରେ ଥବା ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ 
ପିଲା, ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ବି ହସି ହସି ଗଡି ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ଚନ୍ଦନ ତ ପୂରା ଚଟାଣ 
ଉପରେ ହସି ହସି ବସି ପଡିଥ୍‌ଲା । ବାପା ଏହି କବିତା ପାଠକୁ କେବେ ଭୁଲି 
ପାରି ନଥ୍ଲେ । ଏହା ମଧରେ ବହୁ ବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି । କିଟ ଆଜି ବି କେହି 
ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କହେ ଓ ମୁହାଁମୂହଁ ହୋଇଗଲେ 
ବିଲେଇ ପରି ମିଆଁଉ କହେ, ତେବେ ବାପା ଜାଣିଦିଅନ୍ତି ଯେ, ଏହି ଅପରିଚିତ 
ପିଲାଟି ସେତେବେଳେ ଛଅ ନମ୍ବର ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥ୍‌ଲା । ବାପାଙ୍କ କବିତା 
ସେ ଆଜି ବି ମନେ ରଖ୍ଛି । ଆଉ ବାପା ଏହା କେବେ ଭୁଲି ନ ଥ୍ଲେ ଯେ 
ସେ କବି ପୂସ୍କିନ୍‌ ନୂହନ୍ତି ..... 
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ବାପା ଟେବୂଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିଲେ 


ବାପା ଯେଦେ ପିଲା ଥ୍ଲେ, ସେତେବେଳେ ନୂଆ ଖେଳଟିଏ 
ବାହାରିଥ୍ଲା । ଖେଳର ହାଁ ଥଲା ଟେବୃଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ । ଆଜିକାଲି ବି ବହୁତ 
ପିଲା ଏ ଖେଳ ଖେର କିନ୍ଧଂସେତେ ବୈଳେ ସବୁ ସ୍କୁଲରେ, ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର, 
ସବ୍ର ପିଲା ଟେବ୍ୂଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳ୍ପଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ, 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ, ପିଆନୋ ଉପରେ, ଚଟାଣ ଉପରେ - ସବୁ ଜାଗାରେ 
ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏଁ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ । କେହି କେହି 
ରାତିରେ ବି ଏହା ଖେଳୂଥ୍‌ଲେ । ଟେବୂଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଛଡା ଆଉ କିଛି ଖେଳ 
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ଅଛି, ଏହା କେତେଲୋକ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ବାପାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ଅନେକ 
ଥର ଟେବୂଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ହେଉଥଲା ! ପ୍ରତି ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ଏହି ମ୍ୟାଚ୍‌ 
ଖେଳା ଯାଉଥଲା । ପୁଣି ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ବିଜେତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଖେଳ ହେଉଥଲା, 
ସ୍କୁଲ ଚାଂପିଅନ୍‌ ବାଛିବା ପାଇଁ | ତା'ପରେ ସ୍କୁଲଗୁଡିକ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ହେଉଥଲା ଓ ସେଥ୍ରେ ଯେ ଜିତୁଥୁଲା, ତା'କୁ ଜିଲ୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବା ଚାଂପିଅନ୍‌ 
କୁହାଯାଉଥୂଲା | ଏହାଛଡା ସହର-ସହର ମଧ୍ଯରେ ମଧ୍ଯ ଖେଳ ହେଉଥଲା | 
ତା'ପରେ ବଡ ବଡ ସହରରେ ଏହି ମ୍ୟାଚ୍‌ ହେଉଥୁଲା ! ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଧଳା ବଲ୍କୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ପଟା (ରାକେଟ୍‌ )ରେ ଏଣେ ତେଶେ ମାରିବାରେ 
କଣ ମଜା ଅଛି, ବାପା ତାହା ବୃଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ! 

“ଏହା ପଟା ନୁହଁ, ବ୍ୟାଟ୍‌ ।”' ପିଲାମାନେ କହୁଥ୍ଲେ ! 

“ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା ? ତଥାପି ମୁଁ ଏହା ବୁଝିପାରୁନି ।” 

“ତୁମେ ଚେଷ୍ଟା କାହିଁକି କରୁନ ? 

“ମୁଁ ଚାହୁଁନି ।” 

ଏ ପ୍ରକାର କଥାବାର୍ରୀ ଅନେକ ଥର ହୋଇଥୁଲା । ଭାଗ୍ୟକୂ ଏମିତି 
ଖୁସିର ଦିନଟିଏ ଆସିଲା, ଯେଉଁ ଦିନ ଟେବୃଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ବ୍ୟାଟ୍‌ଟିଏ ଧରି 
ବାପା ଟେବୂଲ୍‌୍ର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ ! ଏହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ 
ଭୟଙ୍କର ଦିନ ଥୁଲା । ମୁଁ ଏହାକୁ ଏକ ଖୁସିଭରା ଦିନ” କହିଛି; କିନୁ ବାପାଙ୍କ 
ବାପା, ମା ଏହି ଦିନଟିକୁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ସବୂଠୁଁ ଖରାପ ଦିନ ମାନିଥ୍‌ଲେ | 
ଏହାର କାରଣ, ସେ ଦିନଠୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ଟେବୂଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିବାର ନିଶା 
ଧରିଲା । ପହିଲେ ପହିଲେ ସେ ନିଜ ବ୍ୟାଟ୍‌ରେ ବଲ୍‌କୁ ମାରି ବି ପାରୁ 
ନଥୁଲେ । ପରେ ସେ ବଲ୍‌ ମାରିବା ଶିଖ୍ଗଲେ ! କିନୁ ବଲ୍ଟି ଟେବୃଲ୍ରୁ 
ଉପରକୁ ଉଠୁ ନଥୁଲା ! କିନୁ ଯେତେବେଳେ ବଲ୍‌କୁ ଉଠାଇ ମାରିବାରେ 
ବାପା ସଫଳ ହେଲେ, ବଲ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ପଡି ଉପରକୁ ଉଠିଯିବାରେ 
ଲାଗିଲା, ସତରେ ସେ ଖେଳର ମଜା ସେ ପାଇଗଲେ । ସେ ବୂଝିଗଲେ, ବଲ୍‌ 

୧୨୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାରିବାରେ ବିଭିନ୍ନ କୌଶଳ ଅଛି - ମାରିବାର କୌଶଳ ଦ୍ଵାରା ବଲ୍‌ ଘୂରିଘୂରି 
ଯାଇପାରେ, ଦିଗ ବଦଳାଇ ବି ପାରେ ! ବଲ୍ଟିକୁ ଏପରି ମାରିଲେ ତାହା 
ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରୁ ଉଛୁଳି ଉଠି ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା | ବିରୋଧୀ 
ଖେଳାଳୀ ବଲ୍୍‌କୁ ଟେବୃଲ୍ର ସେହି ଜାଗାକୁ ମାରୁଥ୍ଲା, ଯେଉଁଠି ଖେଳାଳୀ 
ପାଇଁ ବଲ୍‌ ଅଟକାଇବା କଷ୍ଟକର ହେଉଥଲା । ବାପା ଏବେ ବି ଭାବନ୍ତି, 
ଟେବୂଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଖେଳ । କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟରେ ବାପା 
ଭାବୂଥ୍ଲେ, ଏହା ପୃଥ୍ବୀର ଏକ ଅଭୁତ ଖେଳ ! ସେ ପଢିବା ଛାଡିଦେଲେ । 
ଘର କାମ କରିବା ବି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ସ୍କୁଲରେ ନିଜ ମନପସନ୍ଦର ଖେଳ 
ଖେଳିବା ପାଇଁ ହିଁ ସେ ସେଠାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଖେଳରେ ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କର 
ବେଶ୍‌ ଉନ୍ନତି ହେଲା; କିଚୂ ପାଠରେ ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କର ନମ୍ବର କମିବାରେ 
ଲାଗିଲା । 

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଅନେକଥର ଅଲଗା ଡାକି ନେଇ ବୂଝାଇଲେ ¦! ସେ 
ବ୍ରଝାଇ କହିଲେ, ପ୍ରତିଟି କାମର ଗୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି । ସେ ଏହା ମଧ୍ଯ 
କହିଲେ, “ଖେଳ ବେଳେ ଖେଳ ଓ କାମବେଳେ କାମ କର !” 

ବାପା କୌଣସି ଯୂକ୍ତି କରୁନଥୂ୍‌ଲେ । ଏ କଥାରେ ବି ଯୁକ୍ତି କରି ଲାଭ 
କ'ଣ ? ଟେବୂଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ହିଁ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର କାମ ଓ ଅନ୍ୟ ସବୂ କିଛି 
ଖେଳ; ଏହା ସେ କିପରି ଅବା ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ବୃଝାନ୍ତେ ? ସେ ଅନ୍ୟ ସବ୍ର 
ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଖେଳୁଥ୍ଲେ | କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କୁ ସେ ହରାଇ ବି 
ପାରୂଥ୍ଲେ ! ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ସ୍କଲର ତିନି ନମ୍ବର ଖେଳାଳୀକୁ ହରାଇଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କହିଲେ : 

“ମୁଁ ଚୂମ ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କ ସହ କଥା ହେବି । ଏ ପ୍ରକାର ଅବସ୍ତ୍ୟ 
ବେଶୀ ଦିନ ଚାଲି ପାରିବନି ।”? 

ସେ ଜେଜେ ଓ ଜେଜେମାଂଙ୍କୁ ଟିଠି ଲେଖ୍ଲେ । କିତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ 
ଚିଠି କେବେ ମିଳିଲାନି । ବାପା ଚିଠି ବାକ୍ସରୁ ତାହା ବାହାର କରିନେଲେ, 
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ପଢିଲେ ଓ ଚିରିଦେଲେ । ତାହା ଏତେ ଖରାପ ଥ୍ଲା ଯେ ବାପା ଚିଠିଟିକୁ 
ଛୋଟ ହୋଟ ଟୁକୁରା କରିଦେଲେ । 

ତା'ପରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଜେଜେ ଓ ଜେଜେମାଂ'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଠି ଲେଖ୍ଲେ । ଏହା ପୂର୍ବ ଚିଠି ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଖରାପ ଥୁଲା | ଏଥ୍ପାଇଁ 

ର୍ବ ଚିଠି ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଟୁକୂରା କରି ତାହା ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ | 
ଏ ନଆ କହିବା ଅପମାନର ବିଷୟ, କିରୁ ଏହା ନିରାଟ ସତ କଥା । 
ଜେଜେ ଓ ଜେଜେମା! ସୁଲକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ନ ଆସିବାରୁ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଆଘ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଯେଉଁଦିନ ସେ ତୃତୀୟ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାକୁ 
ଯାଉଥୂଲେ, ସେଦିନ ବାପା ସୂଲର ଚାଂପିଅନ୍‌କୁ ହରାଇଦେଲେ ! ଏହାପରେ 
ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ, ଏଣିକି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍କୁଲରେ କିଛି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ସ୍ତୁଲ 
ଯିବା ଛାଡିଦେଲେ | ସକାଳୁ ସେ ସୁଲକୁ ଯିବା ପରି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ବାହାରୁଥ୍ଲେ; 
କିନଧୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ବହି, ଖାତା ବଦଳରେ ରହୁଥ୍‌ଲା - ଦୁଇଟି ବ୍ଯାଟ୍‌, 
ତିନିଟି ବଲ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ ଜାଲ (ନେଟ୍‌) । ତା'ଛଡା ସେ କିଛି ଜଳଖ୍ଆ ବି 
ନେଉଥ୍‌ଲେ । ଏହା ତାଙ୍କର ଦ୍ଧିପହରର ଖାଦ୍ୟ ହେଉଥଲା | ସାରାଦିନ ସେ 
ଟେବୂଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳୁଥୁଲେ | ତାଙ୍କର କିଛି ନୂଆ ସାଥ୍‌ ବି ଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ 
ମଦ ବାପାଙ୍କ ପରି ଟେବୃଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ପ୍ରେମୀ ଥ୍ଲେ | ସହରର ସବୂ ବଡ ବଡ 
ଖେଳାଳୀଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଦେଖା ହେଉଥଲା । ଏଥଗ ସେ ଢୁନିଅର୍‌ ଦଳିର 
ଖେଳାଳ ବନିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଅସଲ ମ୍ୟାଚ୍‌ ସେ ହାଗିଗଲେ । 
ଏଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ନିଜ ... ଚିଠିର ଉତ୍ତର ନ ପାଇ, ପୁଣି ବାପାଙ୍କୁ ସୁଧରେ 
ଅନୁପସ୍ଥତ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ମି? ବାପାଙ୍କ ଘତିଡୁ ଆସିଲେ । ବାପା 
¬“:ର ନଥ୍ଲେ । କିନୁ ଜେଜେ ଓ ଜେଜେମା” ଘରେ ଥଲେ । କେତେ ଦିନରୁ 
ପୁଅ. ସ୍କୁଲ ଯାଉନି ଓ ସାରାଦିନ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଧଳା ବଲ୍‌ ପିଟିବାରେ 
ସମୟ ` ଝଟାଉଛି, ଏହାଶୁଣି ସେମାନେ ଚକିତ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ 


ଭାବିଲେ, ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି । ସେମାନେ କେବେ ବି 
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ଟେବୁଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳି ନଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟାଟ୍‌ ବଲ୍‌ ଲୁଚାଇ 
ଦେଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ | ସେ ପୂଣି କୌଣସି 
ସାଧାରଣ ଡାକ୍ତର ନୁହଁନ୍ତି -ସେ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ପ୍ରଫେସର, ଯେ ତାଙ୍କର ସାରା 
ଜୀବନ କେବଳ ପାଗଳଙ୍କ ଟିକିସ୍‌ା କରି ଆସୂଥ୍ଲେ ! କିନ୍ତୁ ପ୍ରଫେସର ମହାଶୟ 
ମଧ୍ଯ କେବେ ଟେବୁଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳି ନଥ୍ଲେ ! ସେ ଏହି ଖେଳ ପାଇଁ ସ୍କୁଲ 
ନଯିବାର କାରଣ ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ବାପା ବି ଏହା ବ୍ରଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ, 
ପ୍ରଫେସର୍‌ ମହାଶୟ କାହିଁକି ଏ ପ୍ରକାର ଅଜବ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛନ୍ତି : 

“କଣ, ସ୍କୁଲରେ ପିଲାମାନେ ତୁମକୁ ପିଟନ୍ତି ?”? 

“ଚୂମେ ଠିକ୍‌ ଶୋଇ ପାରୁଛ ? 

“ସକାଳୁ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଏ କି ? 

“ସଞ୍ଜବେଳେ ତୂମ ମୁଣ୍ଡ ବଥା ହୁଏ କି 7?” 

“ତୂମକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଭୟ ଲାଗେ କି ?” 

““ କେବେ ମୂର୍ଚା ହୋଇଛ ? 

ବାପା ଏ ସବୁର ଉତ୍ତରରେ କେବଳ “ନା” କହିଲେ । ପ୍ରଫେସର 
ମହାଶୟ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଲେ : 

“କଂ ଣ ତୁମକୁ ତୂମ ସ୍କୁଲ ଭଲ ଲାଗେ ? 

“ଚୂମ ଦିଦିଙ୍କୁ ତୂମେ ଭଲ ପାଅ ?”? 

*ସ୍କଲରେ ତୁମର ସାଙ୍ଗ ଅଛନ୍ତି ?' 

“ତମର ସାଙ୍ଗ କେଉଁମାନେ - ପୁଅ ? 

“ଝିଅ ?”” 

¥ ବାପା ଏସକୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 'ହଁ' କହିଦେଲେ ! ପୁଣି ପ୍ରଫେସର 

ପଚାରିଲେ : ‘ଏମିତି କେହି ଝିଅ ଅଛନ୍ତି କି, ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତୁମକର 
ଅଧ୍କ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ? 
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ପିଲା-ବାପା ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ସେ କହିଲେ : 

“ଆପଣ ଏ ସବ୍ର କାହିଁକି ପଚାରୁଛନ୍ତି, ଡାକ୍ତର ବାବୁ ? ମୁଁ ଟେବୂଲ୍‌ 
ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିବା କାରଣରୁ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏନି । ଆପଣଙ୍କର ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ତା 
ସହ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ।”? 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ? ପ୍ରଫେସର ମହାଶୟ କହିଲେ “ˆ ତୁମେ ଏବେ କ'ଣ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁନ ?”? 

“ ଚେଦୁଲ୍‌-ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିବି,” 'ବାପା ମୁହୁର୍ଭକରେ କହିଦେଲେ । 

“ତୁମେ ଜାଣ, ଏସବୁର ଫଳ କ'ଣ ହେବ ? ତୁମେ ଏ ବିଷୟରେ 
କେବେ ଭାବି ଳି ?” 

“ନିଷୟ,”? ବାପା କହିଲେ | ' ଆମ ଦଳ ରାଜଧାନୀର ମ୍ୟାଚ୍‌ରେ 
ଜିତି ଯାଇପାରିବ । 

ଏହା ପ୍ରଣ ପ୍ରଫେସର ମହାଶୟ ନିଜ କାନ୍ଧ ହଲାଇ ଉଠିଲେ । ସେ 
ଗିଲାସେ ପାଣିରେ କେଇଟୋପା ଥିଷଧ ପକାଇଲେ ଓ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ : 

“ନିଅ, ଏହା ପିଇଦିଅ ।” 

“ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ,” ବାପା କହିଲେ ମୁଁ ଅସୃସ୍ଥ ନୁହେଁ ।” 

କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଅସୂସ,”? ଏହା କହି ପ୍ରଫେସର ମହାଶୟ ସେହି ଓଷଧ 
ନିଜେ ପିଇଦେନଲେ । ତା'ପରେ ପୁଣି ଧୀରେ କହିଲେ : 

“ଯଦି ମୁଁ ତୁମ ବାପା, ମାଆଙ୍କୁ ଏଥ୍ପାଇଁ ରାଜି କରାଇବି ଯେ ତୁମକୁ 
ଏହି ବର୍ଷାସାରା ଖେଳିବାକୁ ଦିଆଯାଉ, ତାହାହେଲେ କଂଣ ତୁମେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରିବ ଯେ ଶରତରେ ତୁମେ ସ୍କୁଲକୁ ନିୟମିତ ଯିବ ?” 

“ହୁଁ?” ବାପା କହିଲେ । 

ପ୍ରଫେସର ଜେଜେ ଓ ଜେଜେମାଂଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ଓ କହିଲେ : 


“ପିଲାଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତା'କୁ ଖେଳିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ଏବର୍ଷର 
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ଅଧ୍କ ସମୟ ତ ସେ ସ୍କୁଲକୂ ଯାଇନି । ଆଉ କିଛି ଦିନ ସେ ଭଲରେ ଖେଳି 
ଦେଉ । 

ଏହା କହିବା ପରେ, ସେ ପୂଣି କିଛି ଖିଷଧ ପିଇଲେ | ବାପାଙ୍କ ବାପା, 
ମାଆ ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇଆସିଲେ । 

ବାପାଙ୍କ ଦଳ ରାଜଧାନୀରେ ମ୍ୟାଚ ଜିତି ପାରିଲାନି । ଦୂଇ ନମ୍ବରରେ 
ରହିଲା । ବାପା ଏବେ ବି କହନ୍ତି ଯେ ସେହି ବର୍ଷଟି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖରାପ 
ନଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ, କେବଳ ଟେବୁଲ ଟେନିସ୍‌ 
ପୃଥ୍ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ସ୍କୁଲ କଥା ବି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡିଲା ! ଶରତ 
ରତୁରେ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ସ୍କୁଲ ଆସିଲେ ଓ ଶେଷରେ ପାସ୍‌ ବି ହେଲେ । ବହୃତ 
ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ତାଙ୍କର ପୂରୁଣା ବ୍ୟାଟ୍‌ ଆଜି ବି ଆଲମାରୀ ଉପରେ 
ଅଛି । ଜେଜେ ଓ ଜେଜେମା” ତାହା ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ଚିହିଁକି ଉଠନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ବାପା ତା'କୁ ଆଦରରେ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । ଟେବୂଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ପାଇଁ ସ୍କୁଲ ଛାଡିବା 
ପିଲାଳିଆମୀ ଥୁଲା | ଏହା ଶୁଣିଲେ ସମସ୍ତେ ହସନ୍ତି । ବାପା ବି ହସନ୍ତି । ଏସବ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଟେବୂଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଗୋଟିଏ ମଜାଦାର୍‌ ଖେଳ ! ଏହା ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ଦିନେ ଲେଖ୍‌ବି । ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖ୍ବି । 

ବାପା ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ବି ଟେବୂଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲାଣି, ସେ ଖୁବ୍‌ ଡରିଗଲେ | କିନୁ ଟେବୂଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିବା ପାଇଁ 
ଝିଅ ସ୍କୁଲ ନ ଛାଡିବାରୁ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ଟେବୁଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ରେ ଚାଂପିଅନ୍‌ 
ହେବା ଅପେକ୍ଷା ସେ ଅନୁଭବ କଲେ, ଢେଢେ ଓ ଜେଳେମାଂଙ୍କୁ କେମିତି 
ଲାଗିଥ୍ବ ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳର ଘଟଣା ପାଇଁ । ତା'ପରେ ସେ ନିଜର ପୂରୁଣା 
ବ୍ୟାଟ୍‌କୁ ଆଲମାରୀର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଲୁଚାଇଦେଲେ । ତେବେ 
କେବେକେବେ ସେ ବ୍ୟାଟ୍‌ଟିକୁ ବାହାରକରି ଦେଖନ୍ତି ଓ ନିଜର ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ 
ଖେଳିବାର ଦିନଗୁଡିକୁ ମନେ ପକା୍ରି । 
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ବାପା ଷ୍ଟଲ ତିଆରି କଲେ 


ବାପା ଯେଦେ ପିଲାଥୂଲେ, ସେ ନିଜ ହାତରେ ଷ୍ୁଲ୍‌ଟିଏ ତିଆରି 
କରିଥ୍ଲେ । ସେମିତି ଝୁଲ ଦୂହିଆରେ ଆଉ କେଉଁଠି ନାହିଁ । ବଢେଇ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର 
ଏହା ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । 

ସ୍ଲରେ କର୍ମଶାଳାଟି ଏ ଥଲା | କର୍ମଶାଳାର ଶିକ୍ଷକ ପିଲାଙ୍କୁ କରତରେ 
କାଠ ଚିରା, ବାରିସୀରେ କାଠ କାଟିବା, ହାତୁଡିରେ ପିଟିବା, ପାଲୁ ମାରିବା, 
ଅଠା ଦେଇ ଯୋଡିବା । ନିଜ ହାତ ତିଆରି ଖରାପ ଜିନିଷକୁ ପୂଣି ଖୋଲି 
ଅଲଗା କରିବା ଓ ତା'କୁ ପୁଣି ଠିଜ୍‌ ରୂପେ ତିଆରି କରିବା ଶିଖାଉଥ୍ଲେ | 


ସେ ଏହି କାମ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଠିକ୍‌ ନ ହେବା ଯାଏଁ ବାରମ୍ବାର ଶିଖାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ 
୧୨୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଢଣେ ପୂରୁଣା କାଳିଆ ସାଧାସିଧା ଲୋକ ଥ୍ଲେ ଓ ଲୁହା ଫ୍ରେମ୍‌ର ଚଷମା 
ଲଗାଉଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା - “ମାଡକୁ 
ଭୂତ ଡରେ ଓ ଓସ୍ତାଦ୍କୁ କାମ ଡରେ ।”” ବେଳେବେଳେ ସେ ଆଉ ପଦେ 
ମିଶାଇ କହୁଥ୍ଲେ, “ ‘ଅଳସୁଆ ହିଁ କାମକୁ ଡରେ !” 

ସେ ଏ ପ୍ରକାରେ ପଢାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ : 

ଏହା କ”ଣ ?”? 

“ହାତୁଡି ।”” ପ୍ରାୟ ସବୁ ପିଲା କହି ଉଠିଲେ | 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ | ଆଉ ଏହା ?”? 

“ଖୁଲ” 

“ଠିକ । ଆଉ ଏହା କ'ଣ ?”? 

“କାଠପଗଟା .....” 

ସାବାସ୍‌ । ବର୍ରମାନ ତୁମ ଭିତରୁ କିଏ ଏହି ଖ୍ଲଟିକୁ ଏହି କାଠପଟା 
ଭିତରକୁ ହାତୁଡିରେ ଗୋଟିଏ ମାଡରେ ପୂରାଇ ପାରିବ ?”” 

“ମୁ ? 

“ମୁଁ କରି ପାରିବି ।” 

“ମୋତେ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

ଏହି କାମଟି କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ଲେ ଅନେକ ପିଲା | କିନ୍ତୁ ସବ୍ରଠୂ 
ବଳବାନ ପିଲା ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ମାଡରେ ଖୁଲଟିକୁ ପଟା ଦିହରେ ମାରି ପାରିଲେନି 
| ତା'ପରେ ଶିକ୍ଷକ ନିଜେ ଖ୍ଲଟିଏ ଆଣି କାଠପଟାର ଉପରେ ରଖ୍ଲେ ଓ 
ହାତୁଡିରେ ଗୋଟିଏ ମାଡରେ ତାହା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ସବୂ ପିଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲେ । | a 
ତୁମର ଆଖ୍‌ ଓ ହାତ ସୂସ୍ଥ ରହିବା ଦରକାର । ” ? ଦଢ଼େଇ ଶିକ୍ଷକ 


ro 


କହିଲେ, କ'ଣ, ବୁଝି ପାରୁଛ ତ ? 
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ହଁ |” ପିଲା ବାପା କହିଲେ ଓ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍ରେ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଠି ଉପରେ 
ହିଁ ହାତ୍ରଡି ବାଡେଇ ଦେଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦିନରେ ତାରା ଦେଖାଗଲା । ସବୂ ପିଲା 
ହସି ଉଠିଲେ | 

*“ଏଥ୍‌ରେ ହସିବାର କିଛି ନାହିଁ ।”' ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ । “ତୁମେ କଂଣ 
ଭାବଛ, ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଖିଲ ଉପରେ ହିଁ ହାତୁଡିରେ ପାହାର ଦେଉଥ୍‌ଲି ? 
ତାହା ନୂହେଁ । ବେଳେବେଳେ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠି ଉପରେ ବି ଚୋଟ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଓ 
ତାଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବି ଚାପୁଡା ବାଜୁଥ୍ଲା । ମୋର ଗୁରୁ 
ମୋତେ ଏପରି ବୃଝାଉଥ୍ଲେ, ଯେ ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମାଡ ସେ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ମୁଁ ନୁହେଁ ..... ଆମକୁ ଏପରି ଶିଖା ଯାଉଥଲା ।” 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପିଲାବେଳ କଥା ଶୁଣି ଦୁଃଖ ଆସୁଥ୍‌ଲା:କିନ୍ଧ ନଜେ 
ଶିକ୍ଷକ ହସି ଉଠି କହିଥ୍‌ଲେ ; 

“ତୁମେମାନେ ଚିନ୍ତା କରନି - ମୁଁ କାହାରିକୁ ମାରିବିନି । ଏଠାରେ 
ତୂମେମାନେ ନିଜେ ନିଜର ଗୁରୁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଷ୍କଲ୍‌ ତିଆରିରୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା ।”? 

ଛୋଟ ଷ୍ଟଲ୍‌ । ଏହାଠୁ ସହଜ କ'ଣ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ଦେଖ । ମାପ ବି ଠିକ୍‌ ହେବା ଦରକାର । ଉଃ, କେତେ କଟାକଟି 
କରିବାକୁ ହୁଏ ଓ ପାଲୁ ମାରିବାକୁ ହୁଏ, ଅଠା ଦେଇ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ପୁଣି 
କେତେଥର ତାହା ଖୋଲି ଆରମ୍ଭରୁ କାମ ଠିକ୍‌ ରୂପେ କରିବାକୁ ପଡେ । 
ଛୋଟ ଷ୍ୁଲଟିଏ ତିଆରି ପାଇଁ କେତେ କାମ, କେତେ ବଳ, କେତେ ବଵି ଓ 
ଏକାଗ୍ରତା ଦରକାର ହୁଏ ସତରେ । 

:. ମିଶା ଗୋର୍ବୃନୋଭ୍‌ ଖୁଲ କାମ ଶେଷ କରିବାରେ ପ୍ରଥମ ଥୁଲା । 
«ଧ। “ବସନ୍ତୁ ।”? ସେ ଧୀରେ କହିଲା | 
“ନିଜେ ହିଁ ବସି କରି ଦେଖ, ନା |” ଶିକ୍ଷକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 
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ମିଶା ଗର୍ବମିଶ୍ରିତ ଆନନ୍ଦରେ ସାବଧାନତା ସହ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଉପରେ ବସିଲା । 
ଷୁଲଟି ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ମିଶା ଭୂଇଁ ଉପରେ ଗଡି ପଡିଲା । 
ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । 

““ତୂମେ କାମ ଶୀଘ୍ର ସାରିଦେଲ | କିନଧୁ କେତେ ଖରାପ ।” ଶିକ୍ଷକ 
କହିଲେ | “ଏଥର ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କର, କିନୁ ଏତେ ଜଲ୍ଦି କରନା, ନଚେତ୍‌ 
ପୁଣିଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସାଇବ ।” 

ପ୍ରଥମ ଥରରେ କେହି ବି ଭଲ ଷ୍ଟଲ୍‌ କରି ପାରିଲେନି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଧଣିଥରେ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେଲ । 

“ “କେହି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ପିଲାଏ |” ? ଶିକ୍ଷକ ସେମାନଙ୍କୁ ଉସ୍‌ାହ ଦେବାକୁ 
ଯାଇ କହିଲେ । ଆମର ଏଇ ସହରଟି ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ତିଆରି ହୋଇ 
ନଥ୍ଲା । ତୂମେ ଭାବୂଥ୍ବ କରତରେ କାଟିବା ଓ ହାତୂଡିରେ ପିଟିବା ଭାରି 
ସହଜ । ଏହା ସତ କଥା ! କିନ୍ତୁ ଏଥ୍ପାଇଁ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ, 
ଝାଳ ବୂହାଇବାକୁ ପଡିବ । 

ପିଲାମାନେ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ କାମରେ ଲାଗିଥୁଲେ । ଏହା ସବୂ ଦିନର 
ପାଠ ପଢା ପରି ଥଲା - ସେମାନେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ପ୍ରଥମ 
ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲେ । ଏହା ସତରେ ଭାରି ମଜାଦାର ଥୁଲା । ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡିକର 
ଉତ୍ତର ଦେଇଦେଲେ କାମ ଶେଷ । କିନ୍ଧୁ ଏଠାରେ କଥା ଅଲଗା ଥୁଲା | ଷୁଲ୍‌ 
ବନେଇବା ପରେ ନିଜକୁ ତା” ଉପରେ ବସିବାକୁ ହେଉଥଲା । ବାର୍ୟା ଗ୍ଲାଜୁନୋଭା 
ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଠିକ୍‌ ଷ୍ଟୁଲ୍‌ଟିଏ ତିଆରି କଲା । ହେଲେ ସେ ତ ଝିଅଟିଏ | ହଁ, 
ଏକଥା ସତ, ତା” ବାପା ବଢେଇ ଥଲେ | ସେ ତା'କୁ କରତରେ କାଟିବା ଓ 
ରନ୍ଦା ମାରିବା କାମ ଶିଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଶିକ୍ଷକ ଗ୍ଲାକୂନୋଭାକୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା 
କଲେ । 

“ବହୁତ ବଢିଆ | ତୂମେ ତ ସବୁ ପୁଅଙ୍କର ନାକ କାଟିଦେଲ । 
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ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଏହା ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗିଲା | ସେମାନେ ତା'କୁ ଚିଡାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 

କିନ୍ଧୁ ସେ ଆଦୌ ରାଗୁ ନଥୁଲା । ସେ କେବଳ କହୁଥୁଲା : 

“ଆଛୁ, ତୁମର ଷୁଲ୍‌ କାହିଁ ?”? 

ସବୁ ପୁଅଙ୍କର ମୁହଁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ! ନିଜ ଷ୍କୁଲ ତିଆରି ଶେଷ 
କରିବାରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥୁଲା ମିଶା ଗୋର୍ଦ୍ଧନୋଭ୍‌ । ପୁଅଙ୍କୁ ଏଥ୍‌ରେ ବେଶୀ 
ଖରାପ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା | ଏହାପରେ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ନିଜନିଜରର ଷ୍ଟଲ୍‌ 
କାମ ଶେଷ କରି ଚାଲିଲେ | ଶିକ୍ଷକ ତାହା ଦେଖ୍‌ କହୁଥ୍‌ଲେ : 

“ହୁଁ, ଷୂଲ୍‌ ପରି ତ ଦିଶୁଛି ।”' 

ଶେଷରେ ବାପା ବି ଷ୍ଟଲ୍‌ କାମ ଶେଷ କଲେ | ତାଙ୍କ ହାତ, ମୁହଁ ଆଦି 
କେତେକ ଜାଗାରେ ଆଞ୍ଚଡା ଚିହ୍ନ ଥ୍ଲା; ଦେହ, ହାତରେ ଅଠା ଲାଗିଥ୍ଲା, 
ତେବେ ଏସବୁ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ନଥ୍‌ଲା | ତାଙ୍କର ନିଜ ଷ୍କୁଲ ତ ତିଆରି 
ସରିଥ୍‌ଲା ନା | ନିଜ ଜନ୍ମ ଦିନରେ ବି ସେ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇ ନଥୁଲେ, 
ଯେତେ ସେ ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଷ୍ଟୁଲ ତିଆରି ଶେଷ କରିବା ପରେ । ଶିକ୍ଷକ ବି 
ତାହା ଅନୁଭବ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ | 

‘ଯାଅ, ତା' ଉପରେ ବସ ।”? ସେ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ | 

“ବାପା ଭାରି ସାବଧାନ ହୋଇ ବସିଲେ | ଷ୍ୁଲ୍‌ ଟିକିଏ ବି ହଲିଲାନି । 
ଶିକ୍ଷକ ବାପାଙ୍କୁ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ଦେଖୁଥୁଲେ । 

‘ଏଥର ନିଜ ଗୋଡକୁ ଟିକେ ଦେଖତ,”” ସେ ଧୀରେ ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ! ସେ ନିଜ ଗୋଡ ଆଡକୁ ଦେଖ୍ଲେ | 
ସବୁବେଳ ପରି ସେହି ଦୂଇଟି ହିଁ ଥଲା । କିନୁ ସବୁ ପୁଅ ଓ ଝିଅ ହସିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ଶିକ୍ଷକ ବି ହସୁଥ୍‌ଲେ । 
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ଆଜି ବି ବାପା ବୁଝିପାରନ୍ତିନି, ସେ ପାଞ୍ଚଟି ଗୋଡ ଥବା ଷ୍ଟଲ୍‌ କିପରି 
କରିଥ୍ଲେ । ତାହା ଆଜି ବି ଆମ ପାଖରେ ଅଛି । ଆଉ ଆଜି ବି ସେଥ୍‌ରେ 
ପାଞ୍ଚଟି ଗୋଡ ଅଛି ପାଞ୍ଚ, ଚାରିଟି ନୁହଁ । ଆଜି ବି ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ସେଇ କଥା 
ତାଙ୍କୁ ଶୁଭେ, ପାଞ୍ଚଟି ଗୋଡ କେବେ ବି ତିନିଟି ଗୋଡଠାରୁ ଅଧ୍କ ଭଲ 
ହୁଏନି ¦ ପୁଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ କର ।”? ଆଉ ବାପା ଭାବନ୍ତି, ଏହା ଏପରି 
କଥାଟିଏ, ଯାହା ତୁମେ ଜୀବନରେ ସବୃବେଳେ ମନେ ରଖ୍ବା ଉଚିତ୍‌ | 


Eldeslg 6° AP6QAIM... 

ପ୍ରିୟ ସାଥ୍‌, 

ଶିକ୍ଷା ସନ୍ଦେଶ ଧାରାରେ ଆମେ ଏହି ପୁସ୍ତକଟି ପ୍ରକାଶ କରିଛୁ । 
ରଷ ଦେଶର ଏହି ମନଛୁଆଁ କାହାଣୀରୁ ଆମର ଅନେକ କିଛି ଶିଖ୍ବାର 
ଅଛି ବୋଲି ଆମର ବିଶ୍ଵାସ । ଅର୍ଥ, ସମ୍ବଳ ଓ ପ୍ରକାଶନର ବିଭିନ୍ନ 
ସୀମିତତାକୁ ନେଇ ଆମେ ଏହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରୁଛୁ । ଏହାର ବିଷୟବସ୍ତୁ, 
ଉପସ୍ଥାପନା ଶୈଳୀ, ଅଙ୍ଗସଜା ଓ ବହି ରୂପ ଆପଣଙ୍କୁ କିପରି ଲାଗୁଛି ? 

ଏ ବିଷୟରେ ତଳ ଠିକଣାରେ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍ବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଆମର ଅନୁରୋଧ । 


ଆପଣଙ୍କ ମୂଲ୍ୟବାନ ମତାମତ ଅପେକ୍ଷାରେ, 


ମାନବିକ ପରିବାର, 
ତୋଟା ସାହି, ମାଷ୍ଟର ପଡା, 


ଫୁଲବାଣୀ-୭୬୨ ୦୦୧ 
ଫୋନ୍‌ : (୦୬୮୪୨ ) #୫୩୨୬୬ 
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ମାନବିକ ୨୫69/6 6// 


ଶିକ୍ଷା ଓ ବିଜ୍ଞାନ ... ଆଜିର ମଣିଷ ହାତରେ ଦୂଇଟି ବଳିଷ୍ଠ ଓ 
ଯାଦୂକାରୀ କାଉଁରି କାଠି । ଏହାର ପରଶରେ ମଣିଷ ପୃଥ୍ବୀକୁ 'ସୃର୍ଗ' କରି 
ଦେଇପାରିବ । କିନୁ ଏହି ଚାବିକାଠିକୁ ହାତରେ ଧରି ବି ସେ ଆଜି ଚିନ୍ତାରେ 
ବୂଡି ରହିଥ୍ଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି । ଏହାର କାରଣ କ'ଣ ? ଏହାର 
ସଦୂପଯୋଗର ଉପଯୋଗିତା ସେ ବୃହତ ଅଥ୍ଥରେ ବୁଝି ପାରିନାହିଁ । ଏ 
ଦିଗରେ ଆମ ସମାଜରେ ଯେଉଁ ଭାବ ଓ ରଚିର ଅଭାବ ରହିଛି, ତାଂ 
ହେଉଛି - ନ/ନଚିଜଣ/ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରିଛେ ଯେ, ଜଣେ 
ମଣିଷର ମାନବିକ ବିଚାରଧାରା ଓ ଆଚରଣ ବି ତା” ଚାରିପାଖରେ ସ୍ବର୍ଗୀୟ 
ସୁରଭି ଭରି ଦେଇପାରେ । ଅତଏବ, ଜଣ ଜଣେ କରି ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ 
ସାଥ୍‌ ଏହି ଭାବକୁ ଆପଣାଇଲେ, ସମାଜ ସଫଳ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ । ଏହି 
ବିଚାର ଓ ବିଶ୍ବାସକୁ ପୁଞ୍ଜି କରି ମାନବିକ ପରିବାର ଗୋଟିଏ ତୁଳସୀ ଗଛ 
ପରି ଶିକ୍ଷା ଓ ବିଜ୍ଞାନର ଅସଲ ମହକକୁ ଖେଳାଇ ଚାଲିଛି । 

ଗଛଟି ଚେର ଧରିଛି ଓଡିଶର କେନ୍ଦସ୍ଥଳ-ଅ।ଦି ବାସୀଙ୍କ 
ଇଲାକା...ଫୁଲବାଣୀର ମାଳଭୂମିରେ । ଏହାର ସ୍ରଷ୍ଟା ହେଉଛନ୍ତି ଅଜଣା, 
ଅଶୁଣା ଓ ନୀରବ ଭାବରେ ଶିକ୍ଷାର ବିକାଶରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଜଣେ ବିପ୍ଲବୀ 
6ଳୋା/ଜଣାଣନ ଓ ଏକ ଆଗ୍ରହୀ ସାଥ୍ଦଳ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା, ଶ୍ରେଣୀର 
ଚାରିକାନ୍ଥ ଭିତରେ ବା ଶୁଖ୍ଲା ଡିଗ୍ରୀରେ ଆବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ଏହା ହେଉଛି 
ମଣିଷ ତିଆରିର ଏକ କାଇଦାଂଜୀବନକୁୂୁ ସରସ, ସୁନ୍ଦର ଓ ରଚନାମ୍‌କ 
କରିବାର ଏକ କଳା । ତା” ବି ପୁଣି ଶ୍ରେଣୀର କିଛି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ନହୋଇ 
ପୂରା ଇଲାକାଟିରେ ଅସଲ ଶିକ୍ଷା ଓ ବିଜ୍ଞାନର ଏକ ଉପଯୋଗୀ ପରିବେଶ 
ଗଢି ତୋଳିବା ଦିଗରେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ତାଙ୍କର କାମ ଭିତରେ ରହିଛି : ପ୍ରତ୍ୟେକ 
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କ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ରଚି ଅନୁସାରେ ଫୁଟି ଉଠିବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଉପାଦାନ 
ଯାଗାଇଦେବା, ମାଗଣା ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଚିଜିସ୍‌। ମାଧ୍ୟମରେ ଏକ ସାମାଜିକ 
ହଯୋଗ ଓ ସମ୍ପର୍କ ବଢାଇବା, ସମାଜକୂ କଳୁଷିତ କରି ପକାଉଥୁ୍‌ବା 
।କ୍ଷଣଶୀଳତାର କଳଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉଠାଇବା ଓ ଦଳବଳକୁ ବଢାରବା, 
।ଜିର ଶିକ୍ଷାର ମୂଜଶତ୍ରୁ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଓ ଦୁର୍ନୀତିକୁ ବିରୋଧ କରିବା ଏବଂ 
ର୍ବୋପରି ବିଜ୍ଞାନର ଅସଲଧାରାକୁ ପ୍ରସାର କରାଇବା ! 

ଏହି ଧାରାରେ ‘ମାନବିକ ଏବେ ଶିକ୍ଷା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
କ 66//ଲ/ 960/6/¢/ଛ/ ! ଏଥ୍‌ରେ ରଚି ରଖୁଥ୍ବା ଯେ କୌଣସି ସାଥ୍‌ 
ହାର ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ସକ୍ରିୟ ଭାବରେ ଭାଗ ନେଇ ପାରିବେ ! 


“7/ନକକ ର 6କେଳଚେକ ନିୟମ ଘଥକି : 


@ ପ୍ରାଚୀନ ପତ୍ରିକା ‘ସନ୍ଧାନ'ର ନିୟମିତ ପ୍ରକାଶନ 

@ ଶିକ୍ଷା, ବିଞଞାନ, ସବାସ୍ୟ ଓ ବିକାଶ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ବିଭିନ୍ନ 
ପୂସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନ ଓ ବିତରଣ @ ନିୟମିତ ଚିକିସ୍‌।ସେବା 
@ଵ ସାପ୍ତାହିକ ଶିଶୁବିଜ୍ଞାନ ଚକ୍ର ଵ ସୁଇ ବିଜ୍ଞାନ 
ଜାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ @ ଦଳଗତ ଗୀତ, ଖେଳ, ଚିତ୍ର, ପରଖ 
ଓ ପରିପ୍ରକାଶ ଗତିବିଧ୍ଟ୍‌ @ ଆକାଶ ଦର୍ଶନ ( ଖାଲି 
ଆଖ୍‌ ଓ ଦୂରବୀକ୍ଷବ ଦ୍ଵାରା) @ ଶିକ୍ଷକ ତାଲିମ 
କର୍ମଶାଳା @ ଶିଶୁ ବିଜ୍ଞାନ ଶିବିର @ ବିଜ୍ଞାନ ଖେଳଣା 
ତିଆରି ଓ ପ୍ରସାରଣ @ ବାଶିକ କାଲେଣ୍ଡର ପ୍ରକାଶନ 
@ ପୂସ୍ତକ ଉସ୍‌ବ @ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । 
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ଶିକ୍ଷା ସନ୍ଦେଶ 
ମୁଁ ସ୍କୁଲ ଯିବି.... କୁଆନ୍‌ ହୁଆ (ଚୀନ୍‌) 
ବାପା ଯେବେ ପିଲା ଥ୍ଲେ.... ଆଲେକ୍୍‌ଜାଣ୍ଡାର ରସ୍ତକ୍ନ୍‌(ରଷ ) 
ଦୁଇଷେନ୍‌.... ଚେଙ୍ଗିଜ୍‌ ଆଇମ୍ବାତୋଭର( ରଷ ) 
ଭଲ ସ୍ଟଲ.... ଜନ୍‌ ହୋଲୁ( ଆମେରିକା) 
ଶିକ୍ଷକ... ସିଲ୍ଭିଆ ଏଷ୍ଟନ୍‌ ୱାର୍ଣର( ନିଉଜଚିଲାଣ୍ଡ ) 
ସବୁ ସମୟରେ ଶିଖ୍‌ବା.... ଜନ୍‌ ହୋଲୁ( ଆମେରିକା) 
ପିଲାଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା.... ଗେରେଥ୍‌ ବି. ମାଥ୍ୟଜ୍‌( ଆମେରିକା) 
ବିପଦ : ସୂୁଲ( ସଲ ଓ ଗିକ୍ଷୀ ସମ୍ପର୍କୀୟ ତର୍କ ) ( ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡ ) 
ଶିକ୍ଷକ ହବତ ଏମିତି ଗିଜୁଭାଇ ( ଭାରତ) 
ମୋ ଜୀବନ ଜାହାଣୀ.... ହେଲେନ୍‌ କେଲେର୍‌ ( ଆମେରିକା ) 
ବିଜ୍ଞାନ ସନ୍ଦେଶ 
ପ୍ରକୃତି, ବିଜ୍ଞାନ ଓ ସମାଜ ( ବିଶ୍ଵ ଏକ କୁଟୁମ୍ବ ) 
ସଭିଏଁ ଜିଇବା ( ପ୍ରକୃତି ଅଧ୍ୟୟନ କାହାଣୀ ) 
ଏକ ଉଜ୍ଜଳ ସକାଳରେ ଅକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା( ସୂର୍ଯ୍ୟପରାଗ ) 
ଏକ ଅସରା ଯାତ୍ରାର କାହାଣୀ ( ମଣିଷର କ୍ରମ ବିବର୍ଭନ ) 
ମୁଖ୍ଆଙ୍କୁ ଚିଠିଟିଏ ( ପରିବେଶର ଡୋରି ) 
ମୋ ବନ୍ଧୁ-ଲିକି... ହାଇ୍‌ଡେନ୍‌ (ବିଜ୍ଞାନ କାହାଣୀ ) ( ଯନ୍ତସ୍ଥ ) 
ନିଆଁପେଡ଼ି କୁହୁକ 
ଅଙ୍କ ଯାଦୂକର.... ବେରେମିଜ୍‌ 
ବୈଦିକ ଗଣିତ 
ମଜା ଗଣିତ 
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ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ 
ଇଶପ କାହାଣୀ (ଯନ୍ଧଯ ) 
ସତ୍ୟବୀର ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ....ଗି ଜୁଭାଇ 
ବିଲେରଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରା( ଏକ ସଚିତ୍ର ଶିଶୁ କାହାଣୀ ) 
ଗୀତ ବଗିଚା 
ଗଛ ବିଚିତ୍ରା 
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